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Петр БРАЙКО

Петр Евсеевич Брайко родился в 1918 году на Чернигов­
щине в крестьянской семье. Окончил педучилище, потом Мос­
ковское военное пограничное училище.

Отечественная война захватила его на западной границе, 
под Львовом. Почти всю войну сражался на оккупированной 
врагом территории, в партизанском соединении дважды Героя 
Советского Союза С. А. Ковпака. За особые заслуги в разви­
тии партизанского движения на Украине Указом Президиума 
Верховного Совета СССР от 7 августа 1944 года ему присвое­
но звание Героя Советского Союза.

После Отечественной войны окончил Военную академию 
имени М. В. Фрунзе и продолжал службу в войсках. Одновре­
менно пробовал свои силы в литературе. Его очерки и доку­
ментальные рассказы публиковались в «Красной звезде», «Из­
вестиях», «Комсомольской правде», «Смене», «Дружбе наро­
дов», «Пограничнике» и других газетах и журналах.

В 1960 году уволился в запас. Окончил Литературный ин­
ститут имени А. М. Горького Союза писателей СССР. В на­
стоящее время занимается литературным трудом.

Предлагаемые читателю художественные очерки расска­
зывают о боевом содружестве советских и польских людей, о 
нерушимой дружбе, рожденной в боях против фашизма.



ВЕРНЫЙ ДРУГ

(Рассказ-былъ)

Стоит только встретиться двум старым воякам, и они тут же 
начинают вспоминать о войне. Сначала я было думал, что это 
только у нас, у советских людей, где нет такой семьи, в ко­
торой бы кто-нибудь не участвовал в великой битве с врагом.

Но вот в октябре прошлого года, в двадцатипятилетний юби­
лей Войска Польского, поехал я к своим братьям по оружию — 
полякам — и вижу, там то же самое. Только мы вышли из ваго­
на, как сразу послышалось:

— А помнишь, как вы зажали фрицев в бывшем имении ба­
рона Ватмана?

— Конечно, помню!..
И пошло и пошло! И тут уж никакая сила не в состоянии 

остановить или изменить этот разговор. Никакие громы и мол­
нии! Даже хорошая выпивка с закуской!.. Что поделаешь? На­
верное, эти воспоминания стали потребностью для тех, кто 
проливал кровь за свое отечество. Рассказать есть о чем у 
каждого.

И хотя все мы, боевые побратимы, считаем, что знаем друг 
о друге все или почти все, на поверку оказывается: нет, 
далеко не так!

Вот, например, я думал, что знаю о Максе Собесяке все, 
весь его жизненный путь, как собственный. Фактически мы, 
ковпаковцы, были рядом с польскими партизанами, воевали, 
случалось, на одной земле. И в мемуарном жанре Собесяк 
представлен достаточно емко. Две книги его, «Земля горит» 
и «Бригада Грюнвальда», не только опубликованы в Польше, 
но и переведены на русский язык.

Да и кто из партизан, воевавших в годы гитлеровской ок­
купации на территории Польши, не знает лихого «Макса», ны­
не контр-адмирала, народного героя Польши Йозефа Собесяка!..

Партизанить начал Макс у нас, на Ковелыцине. Потом 
ушел с отрядом в Польшу. Там, на родной земле, Собесяк вы­
рос в крупного партизанского полководца... А ныне он заме­
ститель начальника Военной академии Войска Польского, учит 
смену, молодых офицеров, нелегкой науке побеждать.
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Впрочем, для всех старых боевых товарищей он остался все 
тем же простым и добрым Максом.

Но какой это замечательный человек и какой верный друг, 
я понял только теперь, в эту встречу. Едва мы заговорили 
о том, как много, на долгие-долгие годы жизни, дает че­
ловеку боевая дружба, он вздохнул и сказал с грустью:

— Вот прошло уже больше четверти века, а я все еще чув­
ствую себя в долгу перед некоторыми своими товарищами. 
Особенно перед одним человеком... До сих пор жалко его, буд­
то вчера это случилось...— Он каким-то отчаянным движением 
рубанул воздух рукой. Потом на секунду задумался, как бы 
что-то припоминая, и сказал:

— Был у меня в отряде один редкостный человечина — 
Гриша... Григорий Лукьянчук... Бывший польский улан. Высо­
кий, широкоплечий, чернобровый. Словом, красавец! Рубака и 
отчаянный, удивительно ловкий разведчик... В отряд пришел 
Лукьянчук с группой из Ковельской тюрьмы, куда его броси­
ло гестапо сразу после прихода гитлеровцев в Маневичи... 
Однажды ночью Гриша заманил в камеру надзирателя, оглу­
шил его, переоделся в немецкую форму, пробрался к дежур­
ному, пристукнул и того, захватил оружие, ключи, освободил 
товарищей — и все вместе на машине гестапо укатили в лес...

— Да, парень, видать, был лихой,— вырвалось у меня.
— Ну! — воскликнул Макс, вскинув при этом вверх боль­

шой палец правой руки.— Парень был что надо!.. Коммунистом 
стал еще при Пилсудском. Потому его гестапо сразу и захва­
тило... С первых дней Гриша стал моим лучшим помощником.

И вдруг в глазах Макса мелькнула грусть.
— Да... Так вот, значит, в октябре сорок второго года по­

шел я с группой на одно задание. Пошел со мной и Григорий. 
И надо же, остановились мы недалеко, километрах в пяти от 
села Маневичи, на хуторах, на отдых. А в этом селе Маневичи 
жила семья Григория Лукьянчука. И вот вечером (это было вто­
рого октября — тот день я запомнил на всю жизнь) Гриша го­
ворит мне:

— Товарищ командир, разрешите зайти домой, повидать 
жену, детишек...

У него их было трое: две девочки и крохотный, десятиме­
сячный сын. Лукьянчук сына своего еще даже не видел. Только 
от людей знал, что родился мальчик.

— Это всего в пяти километрах отсюда,— говорит мне Гри­
ша.— Разрешите семью проведать, товарищ командир?

Не хотелось его отпускать: мы должны были утром идти 
дальше, и я боялся, что он может задержаться. Но он настой­
чиво просил.
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— Ладно,— говорю,— иди. Но утром чтобы был на месте.
— Есть явиться утром! Буду!..— отвечает.
И ушел.
Отпустил я его и чувствую: так тяжело на сердце ста­

ло. Всю ночь мне не спалось.
Наступило утро, пора в путь. А мы ждем, ждем своего Лу­

кьянчука, уже терпение у всех лопается, а его все нет!.. Две­
надцать часов уже — полдень, а Гриши нет. «Ну,— думаю,— 
задам я тебе, когда придешь, чтоб в другой раз отряд мне не 
задерживал!..»

Часа в два вижу: плетется он, еле ноги переставляет, ли­
ца на нем нет. Глаза запали глубоко-глубоко, и светится в них, 
словно звезда в колодце, какой-то странный, отчаянный огонек.

«Вот,— думаю,— дурень! Я тебе сейчас мозги промою! Я те­
бе покажу, как не выполнять приказ!.. Шлепнуть за такое не 
грех: тридцать человек здесь из-за тебя подвергаются опасности, 
пока ты там миловался с женой и плевал на всех!..»

А Гриша еле добрел до меня да как заревет вдруг, будто 
малый ребенок. А было ему тогда уже тридцать шесть лет. Я 
еще ни разу, даже когда ух как солоно приходилось, ни слезин­
ки у него на глазах не видел.

Тут я сразу позабыл все, что думал перед этим о нем пло­
хого. Вижу, в отчаянии человек.

— Что с тобой, Гриша? — спрашиваю.— Что случилось?
А он упал, катается по траве и ревет.
Еле-еле его немножко успокоили, в чувство привели. Рас­

сказывай, говорим, толком.
— Ироды!.. Звери!..— простонал он и опять весь затрясся.
— Да что случилось? — допытывался я.
Кое-как справился он с собой, взял себя наконец в руки.
— Извините, товарищ командир... Что хотите делайте со 

мной. Раньше не мог!
— Да что же все-таки случилось? Расскажи толком.
— Потерял сознание,— говорит.
...И тут рассказал он все, что с ним в родной деревне при­

ключилось...
— Пришел я в свою деревню ночью. Никто не видел меня. 

Огородами пробрался в свои Маневичи. Вошел наконец в 
родную хату!.. Увидел детишек, перецеловал всех. Посидел с 
ними. Потом уложили мы детей спать. А сами с женой пошли 
в клуню. В хате-то всего одна горенка — тесно. И надо же обо 
всем переговорить, да так, чтобы не мешать детям спать...

Ушла жена от меня, из клуни, почти на рассвете.
— Пойду,— говорит,— теперь буду караулить, а то утром 

могут нагрянуть полицейские.
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А я от усталости и от того, что всю ночь мы с ней, как 
безумные, обнимали друг друга, уснул мертвым сном.

Утром разбудила жена. Еле добудилась.
— Гриша, иди скорее,— просит.— Будем завтракать. Да 

и уходить тебе надо... А то... не ровен час, что-то тревож­
но у меня на душе.

— Иду,— сказал я, а сам голову поднять не могу.
Сказал и тут же снова уснул.
Потом разбудила меня меньшая, семилетняя дочь:
— Папа, иди, мама снидання зварила, зовет кушать.
— Зараз иду,— сказал я ей.
Она побежала обратно к матери, а я опять уснул.
Проснулся я от выстрела. Вскочил, смотрю сквозь плетеную 

стену клуни, что там случилось. Глядь, а у калитки стоит 
человек тридцать полицейских из райцентра, из Маневичей то 
есть, и сам комендант полиции — Николай Слипчук... Я уже 
знал от жены о его злодействах. Ночью она рассказала мне, 
что этот самый Слипчук натворил вчера в Маневичах...

— Там есть местечко Маневичи, райцентр то есть, и село 
Маневичи, километрах в десяти—пятнадцати на север от ме­
стечка. Вот в этом селе и жила семья Гриши Лукьянчука,— 
пояснил мне Макс, заметив в моих глазах недоумение.— Так 
вот второго октября в местечке Маневичи этот Слипчук лично 
расстрелял больше тысячи человек народа, в том числе все 
партизанские семьи...

Собесяк вздохнул:
— Я его хорошо знаю, этого гада. Бывший польский учи­

тель.
— Почему польский? — спросил я, решив, что Макс огово­

рился: судя по фамилии, Слипчук — украинец.
— Да, именно польский учитель,— подтвердил Собесяк.— 

Ведь Маневический район тогда, до тридцать девятого года, 
входил в состав Польши и Слипчук работал в польской шко­
ле. Не думал я, что учитель может быть таким человеконена­
вистником!

Лицо моего друга брезгливо скривилось.
— Прямо оборотень какой-то!.. Только в Маневичи вступи­

ли гитлеровцы, он первый пошел к ним. А они назначили его 
комендантом полиции...

В глазах Собесяка вспыхнул озорной огонек.
— Он и меня арестовывал осенью сорок первого года... Нас 

взяли двоих в Маневичах — меня и Яна Войтовича — за дея­
тельность против гитлеровцев,— пояснил Макс.— По указа­
нию гестапо нас должны были доставить в Ковель. А железная 
дорога Сарны—Ковель тогда не работала: Советская Армия, от- 
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ступая, взорвала мосты на реках Стырь и Стоход. Поэтому 
из Маневич до Повурска нас везли на повозке. Полицаев было 
шесть человек. К вечеру лошади пристали. В селе Гулевичи по­
лицаи решили их заменить. Узнав об этом, мы с Яном задумали 
бежать. Когда полицейские нашли свежих лошадей и стали вы­
водить нас из хаты, было уже темно. Воспользовавшись этим, я 
со всей силы двинул Слипчука в челюсть. Он упал. Войтович 
двинул другого. Тот тоже свалился. Я рванул в одну сторону, 
Ян Войтович — в другую. Полицаи, стреляя на ходу, кинулись 
за нами. Мне удалось скрыться. А Войтовича схватили, от­
везли в Ковель и там повесили... Многих хороших людей, пат­
риотов отправил Слипчук на тот свет.

— А где теперь этот Слипчук? — поинтересовался я.— Не 
пришлось больше встречаться?

— Нет, не удалось,— ответил Макс.— Долго мы охотились 
за ним, но поймать не смогли. Хитрый был, подлец! Гитле­
ровцы его железным крестом даже наградили за его зверства. 
А когда удирали из района, он тоже драпанул с ними, сначала 
в Люблин. Там работал в гестапо, а из Люблина — в Герма­
нию... Сейчас, говорят, живет где-то в Канаде. Овечкой, не­
бось, прикидывается...

По слезам, которые блеснули у Собесяка на глазах, я по­
нял, что он нарочно отвлекся от рассказа о Григории Лукь­
янчуке.

И только сейчас, когда Собесяк справился с собой, он про­
должал.

— Так вот, значит,— сказал Григорий Лукьянчук,— смо­
трю, аж у калитки стоит моя жена, рядом с ней лежит убитая 
теща. Жена стоит с грудным ребенком на руках, а рядом семи­
летняя дочка наша, та самая, что приходила меня будить. Стар­
шая дочь, Надя, ей было тогда уже десять лет, куда-то рано 
утром ушла, и ее не было, к счастью, дома...

И вот я слышу звериный голос этого коменданта полиции 
Слипчука:

«Спрашиваю тебя второй раз: где муж?!»
«Я же сказала,— отвечает ему моя жена,— как вы его аре­

стовали и забрали, с тех пор его больше не видела».
«Ах, не видела?!» — заорал он и выстрелил из пистолета в 

моего маленького сына, которого жена держала на руках.
Сначала, когда Слипчук допрашивал жену и тряс перед ее 

лицом парабеллумом, я хотел выстрелить в него из винтовки. 
Но, когда он, опередив меня, выстрелил из пистолета в малого 
ребенка, в малютку, я оцепенел... Я вдруг почувствовал, что 
не могу поднять руку, шевельнуть пальцем. Словно все муску­
лы моего тела окаменели...
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Смотрю, а жена с ребенком на руках кинулась на комен­
данта.

Тогда он выстрелил в нее. Упала и жена.
И я все это вижу, хочу выстрелить, но не могу, не могу ше­

вельнуть ни одним мускулом.
«Где отец?» — закричал Слипчук на семилетнюю мою дочь.
«Вам же сказала мама, что вы его сами забрали... И больше 

он не приходил домой...»
Это сказала моя бедная девочка, та самая девочка, которая 

недавно приходила звать меня завтракать.
Тогда этот зверь выстрелил и в нее... А я стою и не мо­

гу шевельнуться.
Слипчук вытер ладонью пот с лица, повернулся и ушел. За 

ним ушли и его тридцать бандитов.
Не знаю, сколько я так стоял. Очнулся я на сене — лежа­

щим. Сразу вспомнил все. Поднялся. Посмотрел — никого во­
круг.

Вышел я из клуни, перенес тещу, жену и детей в сарай. 
Застрелил лошадь, корову, свинью, зажег сарай, хату, клуню и 
ушел...— Он снова зарыдал, как ребенок.— Извините, что опо­
здал. Накажите...

— Долго после этого страшного дня ходил Григорий как 
неприкаянный,— сказал Собесяк.— Часто плакал. Уйдет от нас 
подальше, чтоб никто не видел, и плачет... Потом ожил немно­
го... Отряд наш между тем вырос. Мы уже начали по-настояще­
му бить фашистов.

Однажды пришел ко мне Григорий и говорит:
— Пошлите меня на задание.
А он был мастак на все руки. Надо тихо снять часового — 

пожалуйста. Подкрадется — раз, и готово, пикнуть даже не ус­
пеет фриц. Надо языка достать — тоже достанет сразу. Потом 
наловчился он и эшелоны рвать. Никогда не возвращался, не 
выполнив задания...

Собесяк снова вздохнул:
— Жалко, не дожил Гриша до победы. И он и его брат, ко­

торый тоже был у нас в отряде... оба погибли.
Погиб Гриша в деревне Колки зимой сорок третьего года. 

Пошел с группой на диверсию. Свалили два эшелона. Возвра­
щались уже обратно и завернули в деревню Колки. А в село 
нагрянули полицаи с немцами. У Гриши всего пять человек. 
Карателей раз в тридцать больше. Шесть часов пятерка пар­
тизан вела неравный бой. Чуть не всех фашистов переколотили. 
Но и сами полегли... Так погибали наши люди...

— А где же Надя, старшая дочь Лукьянчука? — поинте­
ресовался я.
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— Надя? Жива. Нашел я ее,— уже совеем другим, сразу 
повеселевшим голосом отвечал Макс Собесяк.— И вы знаете, 
как дело было?.. Пригласили меня в пятьдесят восьмом году 
к вам, в Советский Союз. Говорят: поедем в Киев, в Ленин­
град, самые красивые города вам покажем. А я им отвечаю: 
не надо, мне никаких экскурсий, никуда не поеду, только бы 
Маневичи посмотреть!..

А ваши товарищи спрашивают:
— Что за Маневичи? А для чего они вам нужны?
— Хочу в те места, где я воевал!..
— А, тогда другое дело,— согласились сразу.— Пожалуй­

ста! Вам двух дней на это хватит?
Думаю: ладно, хватит. Приехал, спрашиваю:
— До войны в вашем селе жила семья Григория Лукьян- 

чука?..
— Да,— говорят,— жили такие. Хорошие были люди. 

Только, когда пришли немцы, Григория схватили и увезли в 
Ковель. С тех пор о нем никто ничего не знает: где он и что с 
ним? А позже, весной сорок второго года, полиция расстреля­
ла всю его семью. Уцелела чудом только одна девочка. Ее в то 
время не было дома.

— А где она теперь? Жива?
— Жива,— отвечают.— Только живет теперь в другой де­

ревне со своей старой бабушкой — матерью Григория. Живут 
вдвоем. Надя работает в колхозе и бабушку досматривает. 
Нелегко этой дивчине пришлось...

Послушал я их — и прямо к секретарю райкома партии. 
Рассказал ему всю историю. А от секретаря — в Киев, в Пре­
зидиум Верховного Совета Украины, к самому Ковпаку. При­
шел к нему и говорю:

— Надо помочь им, Сидор Артемович.
— Конечно, поможем!—выслушав меня, ответил дед Ков­

пак, добавил сердито: — У нас еще часто бувае так, шо неко­
торые нахалы получают все, а именно такие люди, которые име­
ют на это право, по своей скромности молчат, не требуют для 
себя ничего!.. Обязательно поможем!..

Хороший, умный человек был ваш дед Ковпак,— заключил 
Макс с искренним восхищением. И добавил:

— Я уехал в Польшу. А через некоторое время получил 
письмо от этой Нади, которую я так и не смог тогда повидать.

«Дорогой дядя Макс, здравствуйте! — писала она.— Я ни­
когда вас не видела и не знаю. Но то, что вы сделали для меня, 
для нас с бабушкой, дает мне право так называть вас. Не оби­
жайтесь... Мне кажется, вы самый хороший человек на свете!
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Вы мне как родной отец... Уж и не знаю, как вас благодарить? 
Очень прошу вас: приезжайте к нам...»

Вскоре я снова приехал в Советский Союз. И, конечно, пер­
вым делом отправился в Маневический район, к Наде в гости. 
Одет я был, как сейчас, в гражданский костюм. А что я из-за 
границы, на мне не написано. (А надо заметить: Макс Собесяк 
отлично говорит и по-украински и по-русски).

— Здравствуй, Надя! — говорю ей.
Она смотрит на меня удивленно.
— Здравствуйте, хоть я вас и не знаю.
А я смотрю на нее и любуюсь: до чего на отца своего похо­

жа! И глаза его и улыбка... И волосы такие же черные. Ей то­
гда уже было, по-моему, двадцать девять лет.

— А кто ж вы будете? — спрашивает она у меня.
— Я Макс Собесяк.
Она как стояла, так и упала ко мне на грудь. Обняла, целу­

ет. А губы шепчут:
— Вот спасибо, что помните!.. Будто с отцом родным сейчас 

повстречалась!.. А то ведь люди не все знают, не все помнят, 
кем он был и за что жизнь свою отдал. Партизанская судьба та­
кая, что иной раз, кроме темной ночи да молчаливого леса, ни­
каких свидетелей нет!..

Тут и у меня слезы потекли...
— Успокойся, дочка,— говорю.— Я такого человека, как 

Григорий Лукьянчук, никогда не забуду!.. Он был мне братом 
на войне.

Макс вдруг улыбнулся, украдкой вытерев глаза.
— Вот так мы породнились с дочкой нашего Григория... 

Вскоре после этой встречи она прислала мне посылку: белых су­
шеных грибов, черники и вышитый рушник — на счастье... Этот 
рушник я храню теперь как дорогую реликвию.

Макс на секунду задумался, а потом добавил:
— И каждый раз, когда я вспоминаю о семье Гриши, у меня 

возникает одна и та же мысль... Какая же была сила муже­
ства у наших женщин и детей, если они вот так, доброволь­
но, шли на пытки и казнь, лишь бы помочь своим защитни­
кам — отцам, братьям, мужьям!..— В глазах его опять мельк­
нула грусть.— Осталась от большой, дружной семьи Лукьянчу­
ков одна Надя, как молодая березка в иссеченном осколками 
и пулями лесу... И все-таки лес этот ожил, растет, подымает­
ся все выше и выше... Такова сила жизни!

А я слушал этого мужественного, немолодого уже, вечно 
занятого важными делами человека и, вспоминая, как он разы­
скивал дочь своего боевого друга Григория, думал: «Так мо­
жет поступить только настоящий друг».
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ЖЕНЩИНА И СМЕРТЬ

Указом Президиума Верховного Совета 
СССР от 17 января 1969 года польские 
граждане Казимера Цимбал и Францишек 
Цимбал награждены орденом Отечествен­
ной Войны II степени. Францишек Цимбал 
удостоен награды посмертно.

Это произошло в сорок четвертом году, когда советские 
войска с ходу форсировали Вислу и захватили плацдарм на 
западном берегу великой польской реки. Немцы непрерывно 
контратаковали их, пытаясь сбросить в воду.

Во время одной из таких контратак утром 6 августа три со­
ветских танка, преследуя отступающего противника, прорвали 
оборону гитлеровцев. Вражеское командование сумело закрыть 
образовавшуюся брешь. Но русские танкисты не растерялись, 
рванули дальше на запад и начали утюжить тылы захватчиков.

У фашистов поднялась паника. Их штабы забили тревогу. 
Дело дошло до командующего армией. Командующий приказал 
бросить всю имеющуюся в резерве артиллерию на уничтожение 
прорвавшихся танков. У деревни Бодзыхув, Опатувского пови­
ту, разыгралась схватка трех советских танков с армейским ар­
тиллерийским резервом немцев. Фашисты обрушили на танки 
страшный огонь. Поле вздыбилось темными фонтанами...

Все три танка были уничтожены. Удалось спастись только 
одному экипажу. Танкисты, захватив с собой оружие, скрылись 
в мелком кустарнике. К вечеру они добрались до какого-то 
одиноко стоящего, заброшенного сарая, залезли на чердак с 
сеном и решили там заночевать.

Примерно в это же время начальник немецкого армейского 
артиллерийского резерва доложил командующему, что русские 
танки уничтожены, но один экипаж скрылся.

Тот приказал взять русских живыми.
На ноги была поднята вся армейская жандармерия. Эсэсов­

цы были уверены: далеко советские танкисты не уйдут. К но­
чи лес был блокирован войсками. А рано утром оккупанты 
начали проческу, подняв по обыкновению отчаянную стрельбу. 
Она-то и разбудила танкистов. Они вылезли из одинокого са­
рая, где их легко было найти при проческе леса, и заскочили 
в первый попавшийся двор ближайшего села, надеясь, что 
местные жители их как-нибудь укроют.

Хозяин (это был Францишек Цимбал) хлопотал у конного 
привода молотилки. Вдруг он увидел: во двор вошло четверо во­
оруженных людей. По их комбинезонам, измазанным маслом, и 
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оружию Францишек понял: перед ним русские танкисты. При­
слушиваясь к стрельбе, они настороженно огляделись, и один 
из них сказал по-польски:

— Дзень добжий, пан!
— Не пан я, а ваш товажиш! — Францишек ткнул себя 

пальцем в грудь.— То-ва-жиш... Розумеете?
— То-ва-жиш! Понятно... Спрячь нас, товарищ!
Францишек и без просьбы понимал, чего от него хотят рус­

ские, и лихорадочно обдумывал, где их спрятать. В этот мо­
мент на пороге дома появилась Казимера.

— Русские солдаты,— сказал Францишек жене.— Надо
спрятать их, чтобы гитлеровцы не нашли. Но где?..

Совсем близко затрещали автоматы. Казимера вздрогнула.
— В картофельной яме,— торопливо сказала она и реши­

тельно направилась под навес.
За ней последовали Францишек и трое танкистов. Четвер­

тый, крикнув «Я отвлеку!», выскочил на улицу...
Одним движением хозяин отбросил в сторону лежавшие на 

земле доски, сдвинул сапогом мусор, поднял деревянный люк и 
указал кивком головы на темневшую в глубине квадратную 
дыру:

— Там вас никто не найдет.
Танкисты молча переглянулись и без колебаний спусти­

лись в люк.
Едва Цимбалы успели положить доски на место и присы­

пать их мусором, как совсем рядом опять застрочили немецкие 
автоматы.

Супруги поспешили в дом. Надо было хоть немного прийти 
в себя.

Через минуту во двор ворвалось около десятка фашистов. 
С криком «рус швайн» они бросились в сарай, потом в дом.

— Где рус зольдат? — орали они, направляя дула автома­
тов в грудь Францишека, Казимеры и ее старой матери, сидев­
шей в постели вместе с перепуганными детишками.

— Нет, никого мы не видели,— качал головой Францишек.
Казимера, оцепенев, молча смотрела то на фашистов, то на 

своих детей, чувствуя, как подкашиваются у нее ноги.
— Я спра-ши-валь: где рус зольдат?! — хрипел здоровен­

ный эсэсовец, надвигаясь с автоматом на женщину.— Где?!
Детишки (их было четверо, все девочки) заплакали, при­

жимаясь к бабушке, как цыплята к наседке. А когда гитле­
ровец подошел вплотную к кровати и с искаженным от зло­
бы лицом наклонился к ним, касаясь холодным дулом автома­
та голого плеча маленькой Ядвиги, та закричала в отчаянии:

— Ма-амця-а!..
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Немец неожиданно вздрогнул от этого крика, выпрямился 
и отступил назад, опустив автомат. Солдаты, о чем-то заспо­
рив, направились к выходу.

Едва дверь за ними закрылась, Казимера, как подкошен­
ная, упала на стул, но тут же рванулась к окну. Францишек 
стал с ней рядом.

В эти минуты они не слышали ничего: ни плача детей, ни 
тяжелых солдатских шагов на чердаке. Все внимание обоих бы­
ло приковано к яме, в которой скрывались русские.

Вот два дюжих немца остановились на досках, сложенных 
над ямой. Внимательно смотрят себе под ноги. «Погибли мы 
все!» — мелькнуло в голове у Казимеры, и она закрыла рука­
ми глаза.

Хорошо, что гитлеровцы ушли из комнаты и не видели, в ка­
ком состоянии были хозяева. Когда Казимера собралась с си­
лами и снова открыла глаза, гитлеровцы уже вылезали из по­
греба. «О Езус, Мария!» — простонала она.

Вскоре вся свора собралась на середине двора. Погалдев 
несколько минут, они побежали куда-то. Хозяева вышли во 
Двор.

— Ну, слава богу! Кажется, обошлось,— сказал Франци­
шек жене.

— Как будто пронесло,— послышался русский говор в яме. 
«Значит, им все слышно!» — поняла Казимера.
— Рано ты радуешься,— ответила она мужу громко и от­

четливо.— Эти убийцы могут прийти еще... Вот когда они 
уйдут совсем из нашей вески, тогда другое дело.

Фашисты обшарили всю деревню, но на этом не успокои­
лись. Какое-то собачье чутье подсказывало им, что советские 
танкисты находятся где-то здесь. И немцы решили остаться в 
Воле Груецкой. Только Казимера хотела подойти к картофель­
ной яме, в которой прятались танкисты, к Цимбалам снова вва­
лилось целое отделение гитлеровцев.

— Пани, готовь хороши эссен! Млеко, яйки, шпик! — при­
казал хозяйке унтер-офицер с длинным утиным носом и наг­
лым взглядом.— Будем тут квартир!

Она ждала всего, только не этого.
— Добже,— ответила Казимера тихо и направилась под на­

вес, к погребу.
Гитлеровец пошел вслед за ней.
«Неужели будут здесь жить, проклятые? Как же теперь? 

Хорошо, что я успела хоть еду передать русским. Надо их как- 
то предупредить»,— мелькнула у нее мысль. И она сказала 
нарочно погромче, подходя к погребу:

— Ничего, не беспокойтесь, что-нибудь придумаем.
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— Вас, вас? Что? — переспросил немец.
— Я говорю: что-нибудь соображу... вам покушать.
— О, гут, гут!.. Хорошо покушайт,— обрадовался он, спу­

скаясь за ней в погреб.
Схватив две крынки молока, он вернулся к своим прия­

телям. В руках у всех появились плоские солдатские кружки.
Выпив молоко, трое с сержантом сразу куда-то ушли. Четве­

ро, оставив часового, улеглись спать.
Под вечер унтер-офицер возвратился один. А как только 

стемнело, незаметно ушли все. «Неужели оставят нас в по­
кое?» — боялись поверить хозяева.

Цимбалы решили осторожно проверить, куда девались нем­
цы. Оказалось, гитлеровцы усиленно охраняли усадьбу сна­
ружи. А рано утром они незаметно появились во дворе.

Так продолжалось несколько суток.
— Что же будем делать? — спросил Францишек жену.
— Надо ночью передать русским что-нибудь покушать,— 

предложила она.— А там видно будет...
В ту же ночь передали танкистам еду и несколько све­

чей.
На следующий день всех жителей Воли Груецкой согнали 

в школу. И толстый в золотом пенсне майор объявил через 
переводчика: «Нам известно, что вы скрываете советских сол­
дат. Если в течение суток вы не выдадите их нам, я от­
правлю всех мужчин в концлагерь! Понятно?»

Крестьяне молчали...
Разумеется, и после этого ультиматума никто не выдал 

танкистов. Тогда захватчики отправили в концлагерь всех муж­
чин. Увезли и Францишека.

Оставшаяся с матерью-старушкой и четырьмя детьми Ка­
зимера Цимбал не сдавалась. Поминутно рискуя жизнью своей 
семьи, она продолжала оберегать жизнь радецких жолнежов. 
Ухитрялась по-прежнему передавать им еду и свечи, беспо­
коясь, чтобы танкисты не ослепли от постоянной темноты. 
А однажды она умудрилась даже выпустить их на минутную 
«прогулку».

— Спасибо вам, хозяйка, что спасли нас,— поблагодарил 
старший из танкистов.— Мы вас до гроба не забудем. Пой­
демте, хлопцы!..

— Куда вы пойдете?! — перепугалась насмерть Казиме­
ра.— Дом оцеплен. Всю ночь ходят вокруг него швабы. В веске 
тоже их бардзо много. И сами погибнете и нас всех погубите! 
Посидите еще немного...— умоляла она.

Старший из танкистов твердил свое:
— Хозяйка, больше мы не можем рисковать вашей жизнью 
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и жизнью ваших детей... А может, и безопасностью всей де­
ревни.

— Ничего, дорогие мои, бог нам поможет, он не допустит 
до этого...— ответила набожная Казимера.

— Все равно мы не можем здесь сидеть вечно. Наше место 
на фронте!

— Куда вы?!—опять повторила в страхе Казимера.— Де­
ревня окружена гитлеровцами. Вас сразу схватят. Погубите се­
бя и нас...

И танкисты решили выждать.
Но утром в Волю Груецку прибыло столько войск, что не­

где стало и курице клюнуть. Носатый унтер-офицер куда-то 
увел свое отделение, а во двор Цимбалов заехал целый взвод 
конной жандармерии. И будто назло жандармы решили спать 
не в доме, а на свежем воздухе, под навесом,— как раз над тем 
люком, который являлся единственным выходом из картофель­
ной ямы, где скрывались русские танкисты.

Гитлеровцы натаскали под навес сена, покрыли сено одея­
лами, простынями и прочими «трофеями», награбленными у на­
селения, и валялись в своей «спальне» непрерывно. Одни, ото­
спавшись, куда-то уходили, другие возвращались на их место... 
Тут же во дворе у наскоро смастеренной коновязи стояли их 
лошади, уничтожая необмолоченный хозяйский овес.

Положение танкистов стало совсем безвыходным: они ока­
зались в западне. Подопечные Казимеры были полностью изо­
лированы от нее. И Казимеру охватывало отчаяние при мысли, 
что она ничем не может помочь им.

Вдруг ей в голову пришла мысль: ведь под этим же навесом, 
совсем рядом, всего в каких-нибудь восьмидесяти сантиметрах 
от ямы, вход в новый погреб. Надо во что бы то ни стало пе­
редать русским, пусть пророют дыру в погреб, решила она. То­
гда можно будет передавать им еду. Но как об этом сообщить?

Улучив момент, когда все жандармы ушли из-под навеса — 
кто к лошадям, кто на улицу — дежурить,— Казимера прибли­
зилась к убежищу танкистов.

— Товажиши, вы слышите мне? — спросила она, став меж­
ду ямой и входом в погреб.

— Слышим,— отозвался слабый голос.
— Швабы куда-то поделись. Осталось трое и тоже отошли 

отсюда. Пока их нет, долбите дыру из ямы в погреб, прямо 
сюда, где я стою, здесь совсем рядом. Нет и метра. Вы по­
няли? Тогда я смогу из погреба передавать вам кушать.

— Поняли, хозяйка...
Жандармы возвратились под вечер. Троих караульных Ка­

зимера отвлекала весь день чем только могла, лишь бы 
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они не стояли над самым люком. К этому времени танкисты ус­
пели не только проделать окошечко в погреб, но и подкрепить­
ся... Теперь хозяйка под любым предлогом могла каждый день 
зайти в погреб и положить на третью ступеньку лестницы еду, 
воду и свечу — в общем, все, что требовалось экипажу».

* * *

Обо всем этом мне рассказала сама Казимера Цимбал, с ко­
торой меня познакомили уже в послевоенные годы мои братья 
по оружию — польские партизаны.

— И долго вам пришлось прятать наших танкистов? — 
спросил я у старой Кази меры.

Она подняла на меня серые добрые и усталые глаза, вздох­
нула:

— Ой, долго... Пока радецки жолнежи не прогнали из ве­
ски гитлеровцев и не взяли с собой моих танкистов... до две­
надцатого стычня.

— До двенадцатого января сорок пятого года? Пять меся­
цев?!...— вырвалось у меня.

Простая польская женщина совершила подвиг, сама о том 
не подозревая.

— А фамилий этих танкистов вы не знаете? — поинтересо­
вался я.

— Нет.— Казимера Цимбал пожала плечами.— Помню 
только, что одного из них капитаном звали. А по имени,— 
спохватилась она вдруг,— кажется, Кирилл! Да, Кирилл Обо­
зный... Родом как будто из Киева.

— И после войны вы никогда не встречались с ними? — до­
пытывался я.

— Не... А хочется всех увидеть. Они для меня как родные 
дети!

И эта женщина имела право так говорить: за пять меся­
цев Казимера, ежеминутно рисковавшая собой и собственными 
детьми, чтобы скрыть от эсэсовцев экипаж подбитого советско­
го танка, выстрадала во много раз больше, чем за всю свою не­
легкую жизнь.

— Хотелось бы знать, что они живые!..— Она опять вздох­
нула.

Мне и самому тоже захотелось узнать, где они, эти танки­
сты. Как сложилась их дальнейшая военная да и послевоенная 
судьба? Но попробуй разыщи их, если я даже фамилий толком 
не знаю!.. Кирилл Обозный, может быть, и не Кирилл или Ки­
рилл, да не Обозный...
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«А все-таки попробую найти»,— решил я про себя. И, воз­
вратившись из Польской Народной Республики домой, в Моск­
ву, я в тот же день послал запросы во все концы: в Ки­
ев — областному военкому, в Центральный архив Советской 
Армии... словом, во все учреждения, которые, как мне каза­
лось, обязательно должны были найти капитана Обозного, ку­
да бы ни занесло его военной бурей...

Ждать пришлось долго. А когда ответы на мои запросы на­
конец пришли, отовсюду мне сообщали: «не проживает», «не 
числится», «сведений не имеем».

Признаться, я потерял было надежду...
— А ты расскажи об этой истории по радио,— посоветова­

ли мне друзья.— Радио слушают миллионы людей! Вдруг кто- 
нибудь откликнется?

Но и после радиопередачи мне не удалось напасть на след 
Кирилла Обозного.

Тогда я решил возобновить поиски через газету.
Когда в «Красной звезде» опубликовали мой очерк «Кто вы, 

четыре танкиста?», я был в командировке. Все время в пути я 
думал: откликнутся ли герои? Ну, хотя бы один Обозный, фа­
милию которого запомнила Казимера!..

Вернувшись домой, я получил стопку писем. Среди них — 
одно из Львова, с незнакомым почерком, от какого-то Чер­
нявского. «Может быть, это кто-то из моих танкистов?» — 
мелькнула слабая надежда. Быстро разорвал конверт, чи­
таю:

«Уважаемый Петр Евсеевич! Прочел вашу статью «Кто вы, 
четыре танкиста?». И, знаете, долго не мог прийти в себя. 
Нет, я не из тех четырех танкистов, о которых вы пишете. В то 
время я был польским партизаном — начальником разведки 
седьмого Радомского круга «АЛ» (Армии Людовой) на Келец­
чизне. О беде, случившейся с четырьмя советскими танкиста­
ми, я узнал в тот же день, когда они были спрятаны Цимбала­
ми. На следующую ночь мы послали к Цимбалам своих связ­
ных, чтобы забрать попавших в беду танкистов в безопасное 
место. Но было поздно: фашисты уже заняли Волю Груецку и 
расквартировали в доме Цимбалов целый взвод эсэсовцев... Да, 
все так и было, как вам рассказали. А когда пришла наша ар­
мия, я вместе с танкистами явился к коменданту города Ост­
ровец. Ни капитану Обозному, ни мне никто не верил, что та­
кое могло быть.

Сразу после войны я некоторое время переписывался с Обоз­
ным К. Г. Но потом как-то эта связь оборвалась. А вот его 
письма и фотографии сохранились по сей день. Сохранился и 
его последний адрес: г. Сумы, ул. Труда, 3. Он тогда ра­
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ботал заместителем начальника облуправления гострудрезер­
вов. Вот все, что могу сообщить об этом факте. Еще раз под­
тверждаю подлинность изложенных в статье фактов. С сердеч­
ным приветом Т. Чернявский».

Долго не раздумывая, я послал письмо Обозному. Так, мол, 
и так, дорогой Кирилл Григорьевич, почитайте в «Красной зве­
зде» за 9 сентября 1967 года статью «Кто вы, четыре танки­
ста?» и напишите мне, что вы можете к этому добавить. Осо­
бенно меня интересует, как сложилась ваша судьба потом, где 
закончили войну, чем занимаетесь теперь.

Одновременно для большей надежности (все-таки с тех пор, 
как прервалась переписка Чернявского с Обозным, прошло 
больше двадцати лет и адресат мог, даже не однажды, изменить 
место жительства) написал я письмо еще и в Сумской обком 
партии с просьбой разыскать Кирилла Обозного.

Тем временем пришла от Чернявского новая весточка. Он 
писал:

«Посылаю вам фото Кирилла Обозного. Есть у меня еще од­
но очень оригинальное фото, на котором Кирилл в своей воен­
ной форме и с той бородой, которую он вырастил в картофель­
ной яме за полгода. Но в настоящее время этого фото у меня 
пока нет. Как только мне возвратят его, вышлю. Кроме того, мо­
гу сообщить еще следующее об Обозном: сразу после освобож­
дения нашей армией Келецкого воеводства Кирилл со своими 
бойцами пришел ко мне. У меня тоже было человек шестна­
дцать советских партизан. 16 января сорок пятого года все мы 
пришли к коменданту города Островец капитану Попову. Бой­
цов всех в тот же день помыли, обмундировали и отправили в 
Действующую армию. А мы с Обозным остались при штабе 1-го 
Украинского фронта. Вскоре меня направили в разведуправле­
ние Советской Армии, в Москву. А Обозный остался. Так я с 
ним расстался. Остальные детали, правда, очень скупые, может 
быть, вам дополнит его письмо».

Но и пожелтевшее от времени письмо Кирилла Обозного, пи­
санное еще в сентябре сорок шестого года и пересланное те­
перь мне Чернявским, не открыло ничего особо существенного. 
Из него я только и понял, что повоевать капитану Обозному 
уже больше не пришлось: он был очень слаб.

А еще недели через две после этой новости, в один и тот 
же день, я получил два письма, одно — свое собственное, по­
сланное мною на имя Кирилла Обозного, с почтовой справкой 
«адресат не проживает»; в другом Сумской обком партии сооб­
щал, что в городе Сумы, по улице Ленина, 49, кв. 2, проживает 
Обозный Кирилл Георгиевич, но что он не был командиром 
танкового экипажа и вообще в танковых частях не служил. Во 
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время Великой Отечественной войны Обозный К. Г. служил в 
238-м истребительно-противотанковом полку 7-й истребительно­
противотанковой бригады и работал ответственным секретарем 
партбюро полка.

Я совсем упал духом, все нити, ведущие к единственному 
уже реальному члену экипажа Кириллу Обозному, оборвались. 
«Неужели так и не удастся найти этого человека?» — думал я, 
анализируя все полученные мною письма. И вдруг вижу: в от­
вете Сумского обкома партии речь идет об Обозном Кирилле Ге­
оргиевиче, а я-то ищу Кирилла Григорьевича. Как говорится, 
Федот, да не тот!.. Дай-ка, думаю, напишу второе письмо в об­
ком: попрошу, пусть поищут того, кто мне нужен.

И вдруг через неделю-полторы получаю ответ от самого 
Обозного. Сверяю адрес — тот же, который указан был в отве­
те инструктора обкома. Разрезаю конверт, читаю:

«Уважаемый товарищ Брайко! Спешу сообщить вам следую­
щее. 4 ноября ко мне на квартиру пришел инструктор Сум­
ского обкома партии и спросил:

— Кирилл Георгиевич, вы читали статью в «Красной звез­
де» за 9 сентября 1967 года «Кто вы, четыре танкиста?»?

Я ответил:
— Нет.
Тогда мы пошли в Дом партийного просвещения, попросили 

газету, зашли в кабинет заведующего и прочитали вслух, при­
чем дважды. Инструктор спросил:

— Ну что, Кирилл Георгиевич?
Что я мог ответить, когда там все правда!..
Хочется вас обнять, расцеловать и многое, многое расска­

зать о той незабываемой трагедии, которую пришлось пережить, 
спасая имя 55-й танковой бригады.

У меня и сейчас на руках копия акта о сдаче военному ко­
менданту города Островец капитану Попову спасенных нами до­
кументов. Кроме меня, его подписали два работника коменда­
туры и один танкист — Контарев Владимир Степанович. Жив ли 
он, не знаю. Желательно, чтобы был жив».

Наконец дело начало проясняться. Лучше всего, конечно, 
было бы взять командировку от газеты, поехать в Сумы и ра­
зобраться окончательно во всем на месте. Но, как нарочно, я 
заболел и поехать не мог. А чтобы убедиться, тот ли это Кирилл, 
я попросил Обозного прислать мне какой-нибудь фотоснимок 
военного времени. Через неделю я получил от него такое же фо­
то, какое прислал мне и Чернявский. Несомненно, это был тот 
самый Кирилл Обозный, которого я так долго искал,— ответст­
венный секретарь партбюро 238-го истребительно-противотанко­
вого полка.
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А в танковый экипаж зачислил его я сам, со слов Казимеры 
Цимбал. Или, если уж рассказывать все по порядку, тот Обоз­
ный попал к трем танкистам совсем случайно.

Война захватила Кирилла Георгиевича в Сумах. На сле­
дующий день, 23 июня, он ушел на фронт. Обозного 
назначили комиссаром одного из полевых артиллерийских 
складов. С этим складом докочевал он до знаменитой 
Курской дуги. Под Курском, готовясь к решительному удару 
по врагу, Советское Верховное Командование создавало тяже­
лые артиллерийские полки РГК. Кирилла Обозного, тогда уже 
гвардии капитана, направили в один из этих полков. Там его 
избрали секретарем партбюро. С этим полком, входившим в со­
став 40-й армии, капитан Обозный принял удар бронированных 
немецко-фашистских полчищ, перешедших 5 июля сорок третье­
го года в наступление под Курском. С этим полком перешел и 
в контрнаступление, освобождал свою родную Сумщину. Потом 
Кирилла Обозного послали на курсы усовершенствования офи­
церского состава. По окончании курсов направили в 7-ю ис­
требительно-противотанковую бригаду. Там его опять избра­
ли ответственным секретарем партбюро 238-го истребительно­
противотанкового полка. С этим полком дошел Кирилл Геор­
гиевич до Вислы, под Сандомир. Как раз там наши войска с ХО­
ДУ форсировали реку и захватили небольшой плацдарм на за­
падном берегу. Туда-то и надо было срочно перебрасывать 
танки и артиллерию. Переправой войск руководил сам коман­
дующий третьей танковой армией генерал-полковник Рыбалко. 
Когда Кирилл Обозный с полком подъехал к переправе, послы­
шалась команда:

— Истребители танков, к генералу Рыбалко!
Командир истребительно-противотанкового полка и капитан 

Обозный направились к командующему. Выслушав рапорт, гене­
рал обрадовался:

— Вот молодцы! Вовремя подошли. Срочно переправляйте 
полк на тот берег.

А когда одна батарея оказалась за Вислой, командующий 
опять спросил у командира полка:

— Кто из ваших офицеров штаба поедет с батареей?
Кроме капитана Обозного, никого поблизости не было. И, 

естественно, Кирилл Георгиевич доложил:
— Товарищ генерал-полковник, гвардии капитан Обозный 

готов ехать с батареей и выполнить любое задание!
— Хорошо. Действуйте! — благословил Рыбалко.
Прямо с переправы вступили в бой. Немцы сопротивля­

лись отчаянно. Каждый дом, каждую огневую точку прихо­
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дилось брать штурмом, метр за метром расширяя границы 
плацдарма.

В ночь на 5 августа наша уже изрядно поредевшая 55-я 
танковая бригада, усиленная несколькими батареями 238-го 
истребительно-противотанкового полка, получила новую зада­
чу: прорваться в тыл противника и перерезать дорогу Остро­
вец—Сандомир. Поехал туда со своими батареями и секретарь 
партийного бюро полка гвардии капитан Обозный.

Подвижный отряд вышел в указанный район. Но утром 
5 августа гитлеровское командование, подбросив крупные ре­
зервы, сумело окружить сравнительно небольшой отряд. У де­
ревни Бодзыхув разыгрался неравный бой, длившийся до само­
го вечера,— до последнего танка, снаряда, патрона.

К вечеру немцам удалось охватить плотным кольцом гор­
сточку храбрецов, оставшихся в живых. Чудом уцелевшие тан­
кисты и артиллеристы стали пехотинцами. Они прорывались к 
лесу.

Метрах в двухстах от лесной опушки Кирилл Обозный вдруг 
услышал:

— Товарищ капитан, а что нам делать с этим?..
Он оглянулся и увидел трех танкистов, с трудом тащив­

ших темно-серый железный ящик из-под восьмидесятимилли­
метровых немецких мин.

— Что это? — спросил Обозный, подползая к ним.
— Секретные документы штаба танковой бригады,— отве­

тил один из танкистов.— Куда их девать?
Капитан на мгновение задумался. «Документы? Зарыть их?.. 

Нет, это риск: документы не должны попасть в руки врага! 
Их надо любой ценой спасти...»

Обозный схватился за ящик, помогая уставшим танкистам, и 
скомандовал:

— За мной!
Вчетвером они бросились к лесу.
В это время впереди, совсем рядом, загрохотал гусеницами 

немецкий танк, ведя на ходу пулеметный огонь. Он мчался к 
опушке леса, отрезая отход советским бойцам. Капитан Обоз­
ный, первым заметивший вражескую машину, камнем упал на 
землю. За ним упали остальные. Спас их молодой кустарник. Хо­
рошо, что на вражеском танке не было автоматчиков, и Кирилл 
с танкистами остались незамеченными. К тому же над полем 
уже сгущалась темнота — близилась ночь. Она-то и помогла ка­
питану Обозному с танкистами незаметно выскользнуть из вра­
жеского кольца.

Четверо храбрецов благополучно обогнули блокированный
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немцами лесок и вскочили в соседний, более крупный мас­
сив.

Пройдя с полкилометра, танкисты наткнулись на какой-то са­
рай. Забрались на чердак. Решили отдохнуть, а на рассвете 
снова пробиваться к своим. Измотанные длительным, тяжким 
боем, уснули. Утром их разбудила автоматная трескотня. Она 
слышалась с трех сторон. Стало ясно: фашисты за ночь блоки­
ровали и этот лес, теперь прочесывают его.

Танкисты соскочили с чердака и бросились дальше, в глубь 
леса. Вскоре они увидели какой-то хутор. Заскочили в пер­
вый двор. Хозяева, перепуганные до смерти, умоляли их:

— Уйдите! Нас забьют швабы!
Долго раздумывать было некогда. Стрельба быстро прибли­

жалась, теперь она доносилась уже со всех сторон.
— Пошли! — скомандовал капитан.— Сюда!
Они опять перемахнули через плетень и вскочили в сосед­

ний двор. Там Францишек и Казимера Цимбал, рискуя своей 
жизнью, согласились спрятать советских воинов. Так, волей 
случая, каких немало было на войне, гвардии капитан Обоз­
ный оказался в составе танкового экипажа 55-й танковой 
бригады.

А дальше все было именно так, как рассказывала мне Кази­
мера Цимбал. Только от волнения она забыла сообщить, что из 
четырех танкистов, забежавших к ней во двор, спаслись лишь 
трое. Четвертый (фамилии его Кирилл Георгиевич, к сожале­
нию, так и не смог узнать) тут же бросился обратно на ули­
цу, чтобы отвлечь врага и спасти своих боевых товарищей. Вра­
жеские автоматы трещали совсем рядом.

Через несколько дней хозяйка принесла трем советским жол­
нежам горькую весть: фашисты схватили четвертого и страшно 
мучили его — все допытывались, где остальные... Но тот не 
сказал ничего. И фашисты повесили его.

Так же, как Кирилл Обозный, этот человек был зачислен в 
танковый экипаж волей случая. Товарищи не успели даже рас­
спросить, кто он и откуда...

Сто пятьдесят шесть дней пришлось просидеть трем воинам 
в страшной, тесной, как могила, картофельной яме. Они не 
могли никуда скрыться, потому что сверху, на соломе, при­
крывавшей входной люк, жили, спали, жрали, гоготали свои 
пьяные солдатские песни полсотни эсэсовцев — тех самых эсэ­
совцев, которые искали уцелевших советских танкистов.

Сто пятьдесят шесть дней не видели три воина белого све­
та, не разгибались, почти совсем не двигались, не мылись и не 
брились, не меняли белья. Даже не разговаривали, потому что 
их могли в любую минуту услышать. Лишь изредка им удава­
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лось немного поесть благодаря смелости и находчивости Ка­
зимеры, додумавшейся прокопать для этого специальное от­
верстие из погреба в картофельную яму...

Ценой таких нечеловеческих лишений удалось гвардии капи­
тану Обозному и двум его товарищам спасти штабные докумен­
ты танковой бригады, а заодно и семью Цимбалов и всю Волю 
Груецку. Одного громкого вздоха узников было достаточно, 
чтобы фашисты обнаружили их и начали чинить расправу над 
жителями деревни...

Такое испытание, какое выпало на долю Кирилла Георгиеви­
ча Обозного и двух его товарищей, Владимира Степановича Кон­
тарева и еще одного молодого танкиста, чье имя пока остает­
ся неизвестным, могли вынести только сильные натуры. Сла­
бый человек, наверное, сошел бы с ума.

Как пригодился тогда капитану Обозному, который был на­
много старше двух танкистов, опыт революционной борьбы! 
Ведь Кирилл Георгиевич, оказывается, еще юношей, в 1918 го­
ду, когда войска немецкого кайзера оккупировали Украину, 
участвовал в Сумском подполье.

Конечно, на протяжении долгого вынужденного затворни­
чества танкистам неоднократно приходила мысль: сделать под­
коп и бежать. Порой, сидя при свече, согнувшись в три по­
гибели над картой, они шепотом спорили. Ведь совершали же 
когда-то в старину путем подкопов бегство из крепостей! Но 
всякий раз танкисты невольно вспоминали о Казимере, кото­
рую неминуемо ждала мучительная смерть, так же как всех ее 
детей, так же как всех жителей деревни... даже в случае уда­
чи танкистов, если бы они смогли, обессиленные, выбраться 
через погреб во двор и прорваться сквозь скопище немцев.

Польские партизаны, знавшие о положении, в котором ока­
зались три советских танкиста, не могли им пока ничем по­
мочь. Жертвовать жизнью сотен женщин и детей они были не в 
праве...

Только 12 января сорок пятого года ночью капитан Обозный, 
танкист Владимир Контарев и их безымянный, самый младший 
товарищ выбрались из своего укрытия. А Казимера Цимбал, 
простая труженица, совершившая великий подвиг доброты и 
самоотречения во имя победы над фашизмом, плакала от сча­
стья, по-матерински обнимая каждого.

Жаль, что эта вторая встреча танкистов с их спасительни­
цей была почти такой же короткой, как и первая, сто пятьде­
сят шесть дней тому назад. Ведь шла еще война, враг был со­
всем рядом. Начинался рассвет, и трем советским бойцам 
надо было до утра проскользнуть мимо вражеских застав, чтобы 
Пробраться в польский партизанский штаб, где их с нетерпени­
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ем ждали новые боевые друзья: Трофим Илларионович Черняв­
ский и еще многие-многие другие...

К сожалению, мне еще не удалось установить дальнейшую 
судьбу танкиста Владимира Степановича Контарева. Остает­
ся неизвестной даже фамилия третьего узника. И некому пока 
еще назвать последнего, быть может, самого отважного из 
этой четверки, кто ценой жизни спас своих товарищей. Хочет­
ся, чтобы никто из героев не был забыт...

Ну, а что касается мирного житья-бытья Кирилла Георгие­
вича Обозного, то он, проработав много лет в системе учеб­
ных заведений профессионально-технического образования в 
городе Сумы, недавно ушел на заслуженный отдых. Вспоминая 
о тяжких испытаниях военных лет, отставной капитан Обоз­
ный написал Казимере Цимбал, точный адрес и фамилию кото­
рой, кстати сказать, тоже узнал только благодаря газете «Крас­
ная звезда»:

«Здравствуйте, никогда не забываемая спасительница Ка­
зимера! Извините, по отчеству не знаю... Я никогда не забуду 
вас и вашего мужа Францишека, ваш героический подвиг. На 
всем протяжении пребывания у вас мы слышали, как эсэсовцы 
издевались над вами и вашей семьей. Мы слышали, как они 
топтались над нашими головами, в особенности в тот день, ко­
гда они грабили картофель из погреба. Мы слышали, как они 
кричали на вас, требуя выдать нас: «Где рус зольдат?!»

Но вы терпели все издевательства ради спасения нашей 
жизни, а поскольку мы были вместе, то и своей. Бардзо дзинь­
кую за все, пани!

Я узнал, что ваш муж Францишек умер. Очень жаль... Веч­
ная ему память! Над ним тоже каждый день издевались фаши­
сты. И еще я помню частый детский плач, когда вы, бывало, 
идете в погреб,— кто-нибудь из ребят бежит за вами непре­
менно с плачем. Ваши дети каждый день видели издевательства 
над вами и тоже переживали страх. У них эсэсовцы отняли дет­
скую радость и детский смех.

Уважаемая Казимера, если дети возле вас, передайте им 
мой сердечный привет и пожелание счастья в жизни. Пусть все­
гда им светит солнце радости!..

Я никогда не забуду 12 января: во дворе была необычная 
суматоха среди фашистов, и мы поняли, что они удирают. Так 
и было. Они удрали. А ночью пришли три партизана, и вы 
приблизились с ними к погребу, дали условный сигнал, ко­
торый означал: опасности нет, можно разговаривать. Я ото­
двинул упор у отверстия, через которое вы подавали нам пи­
щу, отозвался:

— Слухам, пани Казимера.
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Вы мне сказали:
— Немцев нет. Удрали. К нам пришли партизаны. Выле­

зайте!
Один партизан отодвинул с крышки люка хворост, я ото­

двинул доски люка, и мы вылезли из ямы с завязанными гла­
зами, боясь ослепнуть от света, несмотря на то, что была 
ночь.

Освоившись, мы проверили автоматы и пистолеты, я бардзо 
подзиньковав вас. Вы, Казимера, не стесняясь, что мы такие 
грязные, обняли нас и расцеловали, потом заплакали. Это был 
уже плач от счастья.

Так вы нас проводили на новую квартиру, к которой при­
шлось пробираться окольными путями, обходя населенные пунк­
ты, даже ползти по-пластунски, держа наготове оружие.

Уважаемая Казимера, если кто жив, чьих имен я не знаю, но 
с кем встречался, передайте им низкий поклон и привет. При­
вет всем-всем вашим землякам.

Желаю вам хорошего здоровья и много лет жизни.
Гвардии капитан Кирилл Георгиевич».
А вот что написала Кириллу Обозному его спасительница: 
«Уважаемый и дорогой капитан! Много радости принесло 

ваше письмо, которое мы ждали столько лет. Радость наша тем 
больше, что нам теперь известно, один из вас, наших освободи­
телей, попавших в беду во время боя, остался жив. Остальные 
ваши товарищи не дают знать о себе.

Мы с детьми часто вспоминаем страшные дни оккупации, ко­
гда вы трое сидели в яме, а буквально у вас над головой хо­
дили гитлеровские солдаты.

Радуемся тому, что наш поступок принес пользу, что вы жи­
вете и можете радоваться жизни.

Мы исполнили свой долг.
Я уже стара, мне давно за семьдесят, и мое единственное же­

лание — перед смертью увидеться с вами и теми, кто жив... О 
многом могли бы мы вспомнить!.. Я и теперь не могу спокойно 
думать о том страшном времени. Не знаю, откуда брались у 
меня тогда силы.

Помню, как-то эсэсовцы пришли с собакой, которая тут же 
начала бегать по всему двору и вынюхивать все. Она почуяла 
вас там, в яме. И начала копать землю, чтобы добраться до вас. 
Я это заметила сразу и в страхе хотела прогнать собаку, 
но это мне не удалось. Тогда я силой взяла ее за шиворот, 
пока меня никто не видел, удушила ее и вынесла в поле...

После освобождения польской земли от гитлеровцев муж мо­
ей дочери (ведь она уже стала взрослая) был назначен на 
пост начальника по делам госбезопасности в одном городе во­
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зле Вроцлава. В тех местах работало много пленных немцев; 
они восстанавливали то, что разрушили сами. Среди этих плен­
ных был один водитель-немец, который возил моего зятя на 
служебной машине.

Однажды муж моей дочери получил отпуск на несколько 
дней. Взял машину с тем водителем и приехал ко мне в Волю 
Груецку. Почему-то немец очень нервничал всю дорогу — это 
насторожило зятя. И вдруг, когда они приехали ко мне, ока­
залось, что этот немец был один из тех, которые пять меся­
цев жили тогда у нас, когда вы прятались в картофельной яме. 
Он тогда часто спрашивал, кому я готовила столько еды. И не 
только спрашивал, но и следил, куда я ее носила. На наше 
счастье, ему не удалось ничего пронюхать.

Когда я глянула теперь в лицо этого водителя, сразу узна­
ла его. И начала ему все вспоминать!.. Немец задрожал от стра­
ха и стал оправдываться. Я ему ответила:

— Поляки имеют доброе сердце и не помнят зла. Но это 
вам урок!..

Дорогой капитан! Лучше всего, если бы вы могли к нам при­
ехать. Сердечно приглашаю вас в Польшу, в наш дом. Вы позна­
комитесь с моей семьей.

Желаем много здоровья и большой радости в жизни.

Казимера с семьей».

* * *

Так путеводная ниточка, которую дала мне Казимера Цим­
бал, помогла найти сначала одного из четырех — Кирилла 
Обозного, а через Кирилла Георгиевича — еще и Владимира 
Степановича Контарева, расписавшегося когда-то на акте сдачи 
секретных документов в комендатуре города Островец.

Характерно, что герои описываемых событий отзывались не 
сами. О них вспоминали друзья по совместной борьбе против 
фашистских захватчиков, товарищи по работе в мирное время. 
Если Кирилла Обозного помог мне найти его собрат по ору­
жию — польский партизан Трофим Илларионович Чернявский, 
то теперешний адрес второго танкиста, Контарева, сообщил 
его земляк — донбасский шахтер Илья Степанович Дегтяренко. 
Прочитав в «Красной звезде» статью «Один из четырех», он 
буквально бегом побежал к своему соседу и другу Контареву, 
чья фамилия была названа там, и начал расспрашивать Влади­
мира Степановича: где, в каких частях он сражался во время 
Отечественной войны?..
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Контарев, ничего не подозревая, стал рассказывать о своем 
боевом пути. О том, как его 55-я танковая бригада громила 
немецких фашистов на польской земле. Как однажды вместе с 
экипажем танка он заживо попал в могилу и спасла их всех за­
мечательная женщина, полька, имени которой он даже не успел 
узнать.

А вскоре пришла в редакцию весточка и от самого Владими­
ра Степановича Контарева. Вот что он писал:

«Я никак не полагал, что кто-нибудь еще остался в живых. 
События, описанные в статье, действительно происходили со 
мной и моими товарищами. Жаль только, очень жаль, что не 
могу я вспомнить имени того, кто ценой своей жизни спас наши.

Помню, это был старшина. Он расквартировывал солдат, ко­
гда входили в какой-нибудь город или село. Третий наш това­
рищ называл себя «ординарцем». Но и его фамилию, как назло, 
я не могу вспомнить.

Дорогой товарищ Брайко, дайте мне адрес этой бесстраш­
ной женщины, патриотки, которая, рискуя своей жизнью и се­
мьей, спасла нас, трех советских воинов. Поистине она нам 
родная. А также прошу дать адрес Кирилла Георгиевича Обоз­
ного, который, оказывается, теперь чуть ли не сосед мне.

Тогда я служил в штабуправлении, и документы, позднее 
сданные нами коменданту города Островец, были поручены мне 
старшим лейтенантом Комаровым, имени и отчества не помню.

После того, как мы выбрались из своего укрытия, я опять 
был направлен в 55-ю танковую бригаду. И 31 марта был ранен 
в руку.

После госпиталя меня демобилизовали. Да, много можно 
рассказать о тех незабываемых днях и о том, как славная поль­
ская женщина под самым носом у фашистов кормила нас, совсем 
неизвестных ей советских солдат.

Хочется поклониться ей, этой храброй женщине, Казимере 
Цимбал, и сказать простое русское спасибо за то, что вернула 
Советской Армии бойцов, а их семьям — отцов и мужей.

Мне шестьдесят пять лет. Я живу в поселке Б. Платово, 
Луганской области. Работаю в колхозе «Украина». У меня ше­
стеро детей. Все взрослые. И все мы благодарны редакции за 
то, что спустя двадцать с лишним лет она поведала бойцам, 
спасенным славной польской семьей, о том, что их спаситель­
ница жива и помнит их, как и они ее».

Итак, еще один из четырех найден!..
А буквально на следующий день в редакцию «Красной звез­

ды» пришло письмо от самого молодого из них (ему было то­
гда девятнадцать лет), остававшегося до сих пор безымян­
ным, которого Владимир Степанович Контарев назвал «орди­
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нарцем». Это оказался Семен Емельянович Березин, ныне май­
ор-танкист. Он сообщил ряд новых интересных подробностей.

«Дорогая редакция,— писал майор Березин,— я был участ­
ником этих событий. Я и есть один из четырех, имя которого 
вам неизвестно. Содержание обеих статей правильное. Могу 
добавить еще нижеследующее.

При совершении марша в тылу врага мы ворвались на одну 
железнодорожную станцию, которую полностью разрушили. За­
тем наскочили на немецкую колонну автомашин и тракторов 
и всю ее уничтожили. Немцы, спасаясь, попрятались в рожь. 
Наши солдаты, кто мог хоть немного управлять машиной, пе­
ресели на автомобили с трофеями и гнали их за танковой ко­
лонной.

В неравном бою у деревни Бодзыхув, как сказано в статье, 
наши танки были подбиты. Мы стали пехотинцами. Противник 
стрелял со всех сторон... Мне по ноге проехало колесом ору­
дие. Двигаться я почти не мог. Немцы настигали.

Мы шли по колено в грязи, неся ящик с секретными доку­
ментами. который передавали друг другу, как эстафету, вчетве­
ром. Ни у кого не возникала мысль, чтобы оставить его. Берег­
ли его, как боевое знамя.

Оказавшись в картофельной яме, мы его глубоко закопали. 
Ужасные муки, которые пришлось перенести за сто пятьдесят 
шесть дней пребывания в этой могиле, невозможно описать 
словами... Каждый час мы ожидали смерти. Часовой стоял круг­
лые сутки около ямы, притом с собакой. Чтобы сбить с толку 
эту проклятую собаку, Казимера умудрялась тайком поливать 
керосином и посыпать табаком деревянный пол настила, стоило 
часовому отойти на минуту в другой конец двора... А когда и 
это перестало помогать, Казимера задушила немецкую овчарку 
собственными руками.

В этой страшной тюрьме капитан Обозный проводил с нами 
шепотом политбеседы. Вселял в нас бодрость.

Все трое мы жили одной целью — спасти документы и вер­
нуться быстрей в Действующую армию. После выхода из этой 
норы, 12 января, мы попрощались с мамашей. Она дала нам 
белого хлеба, и мы пошли с партизанами в лес. Правильней 
было бы сказать не «пошли», а нас повели: мы ходить не мог­
ли. Нас вели под руки, два человека каждого. После этого 
мы стали учиться ходить на самодельных, из палок, костылях. 
Польские партизаны сняли с нас обмундирование, которое сгни­
ло. Сбрили нам волосы. И все это пожгли. Одели нас в граждан­
ское. Накормили.

Отношение польского народа к нашим солдатам было очень 
хорошее.
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Несколько слов о себе. После этих событий я был направ­
лен в Действующую армию, воевал в Германии. Фронтовые годы 
породнили меня с армией и особенно с танковыми войсками. 
Сейчас продолжаю службу в должности заместителя команди­
ра батальона в звании майора. Передаю свой боевой опыт мо­
лодому поколению.

В силе остается пословица: «Никто не забыт, ничто не за­
быто».

Дорогая редакция, у меня к вам большая просьба. Во-пер­
вых, помогите мне восстановить связь с нашей спасительницей 
Казимерой Цимбал и моими друзьями по оружию Обозным Ки­
риллом Георгиевичем и Контаревым Владимиром Степановичем. 
Вторая убедительная просьба: помогите нам всем троим встре­
титься одновременно с нашей дорогой Казимерой Цимбал. Тре­
тья просьба: за самоотверженный поступок по спасению жизни 
советских воинов посодействуйте представить ее и мужа к пра­
вительственной награде. Они это заслужили».

И думается, майор Березин прав. Подвиг Казимеры Цимбал 
и ее семьи заслуживает высокой награды.

Эту мысль высказывали и многие читатели «Красной звез­
ды», горячо отозвавшиеся на рассказ о событиях тех давних 
лет, и прежде всего однополчане спасенных Цимбалами танки­
стов.

Поистине причудливые ситуации возникают порой на войне. 
Опускаясь в картофельную яму, три танкиста рассчитывали 
спрятаться там от преследования гитлеровцев на несколько 
часов. Максимум до ночи. Но случилось невероятное...

Мне довелось не так давно читать отчет об интересном экс­
перименте советских ученых в области психологии, как ведут 
себя люди в замкнутом пространстве. Для этой цели поместили 
трех человек в специальную изолированную барокамеру объе­
мом в десять кубических метров. Это были хоромы по сравне­
нию с той ямой, где находились танкисты!.. Троим участни­
кам эксперимента, которые провели в тщательно вентилируе­
мой барокамере семьдесят суток, не угрожали, разумеется, ни 
смерть, ни пытки. В этом помещении можно было нормально пи­
таться и даже заниматься физической тренировкой на установ­
ке, напоминающей велосипед, то есть люди могли жить почти в 
привычных условиях, занимаясь работой, ведя записи и т. п. 
И эта изолированная от внешнего мира жизнь уже через месяц 
сказалась резко отрицательно на организме. Люди, подвергну­
тые опыту, потеряли сон. Их стали преследовать галлюцинации. 
Началась атрофия мышц.

Что же помогло выдержать гораздо более тяжкое испытание 
трем обреченным на смерть узникам, над которыми круглосу­

29



точно находились враги, циничные и жестокие, вооруженные до 
зубов?

Трех советских воинов спасли вера в победу своего народа, 
чувство долга, стремление снова попасть в родную часть, 
на фронт.

Чтобы выдержать такое испытание, не сломившись, потребо­
валась, конечно, большая стойкость. Но, вспоминая о пережи­
том, все три участника этой трагедии — Обозный, Контарев и 
Березин — прежде всего говорят о мужестве Казимеры Цимбал.

И это справедливо. Не только потому, что эта женщина спас­
ла их. Но еще и потому, что долг солдата — высокий и нелег­
кий долг — стал нормой поведения для миллионов советских лю­
дей в годы Великой Отечественной войны. А Казимера Цимбал 
ведь никогда не была солдатом, она не была военнообязанной, 
не была даже соотечественницей тех трех воинов, ради которых 
жертвовала собой. И беспримерная самоотверженность, кото­
рую проявила польская труженица Казимера Цимбал, спасая со­
ветских танкистов и секретные документы, заслуживает высокой 
награды и большой, немеркнущей славы.

Советское правительство высоко оценило подвиг Казимеры и 
Францишека Цимбал, наградив обоих орденами Отечественной 
войны (Францишека — посмертно).

По просьбе Кирилла Обозного, Владимира Контарева и Се­
мена Березина Советский комитет ветеранов войны пригласил 
народную героиню Польши Казимеру Цимбал в Москву. Разуме­
ется, сюда же, на встречу со своей спасительницей, приехали и 
наши «три танкиста».

Надо сказать, им всем, а вместе с ними и мне чертовски по­
везло. Буквально за несколько дней до этой радостной встречи, 
которой все мы ожидали с таким нетерпением, я вдруг узнал, 
что бывший командир 55-й танковой бригады, ныне генерал-лей­
тенант, дважды Герой Советского Союза Давид Абрамович Дра­
гунский служит под Москвой и сам разыскивает меня, так как 
после опубликования в «Красной звезде» очерков о Казимере 
Цимбал посвятил судьбе спасенных ею танкистов целую главу в 
своей книге, которую сейчас пишет, вспоминая боевой путь 55-й 
танковой бригады.

И когда я сказал генералу, что Казимера Цимбал приезжает 
в Москву, чтобы встретиться со спасенными ею воинами, он 
обрадовался и предложил:

— Так давайте эту встречу проведем у наших танкистов, в 
Доме офицеров!.. Встреча с такой героиней, как наша Казиме­
ра Цимбал, будет для них очень важным событием!..

И вот наступил долгожданный день. Мы на перроне Бело­
русского вокзала столицы. С цветами встречают варшавский по­
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езд Кирилл Георгиевич Обозный, Владимир Степанович Конта­
рев, Семен Емельянович Березин. С ними вместе и тот, кто по­
могал когда-то Казимере и танкистам, попавшим в беду, а 
затем дал мне первую путеводную ниточку для розыска Ки­
рилла Обозного,— бывший польский партизан Трофим Илла­
рионович Чернявский, проживающий теперь во Львове.

Казимере Цимбал, или мамаше Казимере, как называют ее 
наши герои, уже семьдесят три года. Но она не побоялась 
дальней дороги. Так велико было ее желание повидаться с 
людьми, ради которых она рисковала всей своей семьей.

Понятно и волнение, с которым Обозный, Контарев и Бере­
зин ждут теперь встречи со своей спасительницей. С нетерпени­
ем смотрят они туда, откуда вот-вот должен появиться поезд.

Наконец к перрону подходит состав. Останавливается... Ка­
кими долгими кажутся сейчас секунды!.. Но вот из вагона вы­
ходит пожилая, еще крепкая с виду женщина с удивительно яс­
ными, светлыми, лучистыми глазами и другая, помоложе, но по­
хожая на нее,— дочь.

Обозный, Контарев и Березин узнали их сразу, подхватыва­
ют обеих под руки. Объятия, поцелуи, слезы...

Да, такие встречи в человеческой жизни бывают нечасто. 
Трудно передать, трудно даже представить себе, что чувствует 
в эти минуты каждый из них!.. Ведь тогда, 12 января сорок 
пятого года, темной ночью, они даже не успели как следует про­
ститься, не то что поговорить.

Но зато теперь целыми часами будут они говорить о том не­
забываемом, что связало их в дни тяжких испытаний узами 
братства на всю жизнь.

Казалось бы, мне, человеку, который долгие годы разыски­
вал всех героев этой истории, чтобы помочь им наконец встре­
титься, известно уже о каждом, и особенно о Казимере Цимбал, 
все. Но оказывается, скромность этой необычайной женщины 
настолько велика, что я час от часу восхищаюсь все больше и 
больше и Казимерой и всей ее семьей.

Только теперь, в Москве, когда встретились все три танкиста 
и помогавший им Трофим Илларионович Чернявский, мы узна­
ли от него, что приехавшая с Казимерой дочь—Альфреда—была 
в годы войны партизанкой и тоже принимала самое активное 
участие в их спасении. Именно через нее, Альфреду, началь­
ник разведки седьмого Радомского партизанского округа Армии 
Людовой Трофим Чернявский поддерживал связь с Казимерой и 
спрятанными в картофельной яме танкистами. В этом опасней­
шем деле Альфреде помогала и ее шестилетняя дочь Марыся. 
Так как фашистские патрули тщательно обыскивали всех прохо­
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жих на дорогах (ведь деревня Воля Груецка была в прифронто­
вой полосе), Альфреда для маскировки всегда брала с собой до­
чурку, пряча записки начальника разведки под стелькой ту­
фельки своего ребенка.

Кроме того, Альфреда со своей подругой кормила и лечила 
еще шестерых раненых танкистов этой же 55-й танковой брига­
ды, спрятанных партизанами Чернявского в старой, заброшен­
ной шахте, в лесу, в двух километрах от Воли Груецкой. Но это 
уже, как говорится, совсем другая история...

Вместе с Альфредой партизанили и ее муж Тадеуш Ирек и 
ее брат Михал Цимбал. Такова эта семья — подлинных героев 
народной Польши. Самоотверженность была для них всегда 
нормой поведения.

Велики сердечность и теплота, с которыми общественность 
нашей столицы в лице заместителя председателя Советского ко­
митета ветеранов войны генерала армии Тюленева, секретаря 
президиума этого комитета Героя Советского Союза Маресьева, 
известной летчицы, Героя Советского Союза Марины Чечневой и 
еще многих других встречала Казимеру Цимбал и Альфреду 
Ирек. Москвичи от души показывали дорогим гостям все самое 
лучшее, самое интересное, начиная от исторических сокровищ 
Оружейной палаты в Кремле и кончая различными павильонами 
на Выставке достижений народного хозяйства.

И знаменательны слова благодарности, которые сказала 
Казимера Цимбал:

— Москва, как мать, встречает все народы! И всем здесь хо­
рошо.— Она помолчала, задумалась, и в ее добрых серо-голубых 
глазах появилась какая-то особенная теплота.— Даже незнако­
мые люди встречают меня здесь как свою родную!..

И это действительно было так. Всюду: и в театре, где Кази­
мера Цимбал с дочерью смотрели спектакль, и в гостинице, где 
они поселились,— везде окружали их добросердечием, заботой и 
теплотой, потому что в лице этих двух простых польских жен­
щин, крестьянки и работницы, москвичи видели как бы симво­
лическое отражение той поистине неоценимой дружеской помо­
щи, которую оказывал нашей армии трудовой народ Польши.

Но, пожалуй, ярче всего запомнится Казимере Цимбал и ее 
дочери Альфреде встреча с офицерами-танкистами, обучающи­
мися на курсах «Выстрел», которыми командует теперь дваж­
ды Герой Советского Союза генерал-лейтенант Драгунский. Это 
он в годы Великой Отечественной войны, будучи еще полков­
ником, командовал 55-й танковой бригадой и долгое время счи­
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тал пропавшими без вести танкистов, спасенных семьей Цим­
бал.

С хлебом-солью встречали теперь здесь, на «Выстреле», по­
четных гостей из Польши. У генерала Драгунского даже мельк­
нули слезы на глазах, когда он по-сыновьи обнимал старую 
женщину с орденом Отечественной войны и Кавалерским кре­
стом возрождения Польши на отвороте скромного черного жа­
кетика.

В огромном актовом зале в тот вечер, что называется, яб­
локу негде было упасть. Шумные аплодисменты, приветствен­
ные возгласы, блестящие праздничным оживлением сотни мо­
лодых глаз... Волнующими были слова выступавших, вылив­
шиеся в демонстрацию самых искренних и крепких братских 
чувств польского и советского народов. И, слушая эти горячие, 
от самого сердца идущие слова, обращенные к Казимере Цим­
бал и ее дочери, ко всему трудовому народу новой, социалисти­
ческой Польши, я невольно думал: да, фигура этой простой 
женщины стала для нас поистине символической. И если бы на­
ше правительство решило учредить какой-либо памятный знак 
в честь советско-польской дружбы или медаль за спасение со­
ветских воинов, то все участники этой незабываемой встречи 
с радостью предложили бы, чтобы на этой медали или памят­
ном знаке был запечатлен облик доброй и мужественной поль­
ской женщины — Казимеры Цимбал.

Безгранична была благодарность воинов, спасенных Казиме­
рой. Каждый из них считает свой дом и ее домом, домом всей 
их семьи.

Ну, а после этого незабываемого вечера наши польские го­
сти и остальные участники этой истории отправились все по 
приглашению Кирилла Георгиевича Обозного в Сумы. Сумчане 
уже давно полюбили и с нетерпением ждали Казимеру Цим­
бал и ее дочь. Встречать их пришла не только семья Обоз­
ных, не только близкие и друзья,— буквально все ветераны 
войны, живущие в городе, вышли в то утро на перрон. Они при­
несли к поезду столько цветов, что весь перрон превратился 
в сад...

Вот чем завершился поиск, начатый газетой «Красная звез­
да» 9 сентября тысяча девятьсот шестьдесят седьмого года 
очерком «Кто вы, четыре танкиста?». Жаль только, имя четвер­
того, который ценой своей жизни спас трех своих товарищей по 
оружию, пока еще установить не удалось. Но со временем, на­
деюсь, будет найдено и это недостающее звено в цепи незабы­
ваемых событий далекого уже, но памятного всем военного вре­
мени...
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«ФОРЗИХТИГ, КОЛЬПАК!»

Это было 6 марта сорок четвертого года, вскоре после на­
шего прихода на оккупированную Гитлером польскую землю. 
Свое появление здесь мы, ковпаковцы, отметили громко, можно 
сказать, с треском. В одну ночь и в один час на двухсоткило­
метровом пространстве мы взорвали все мосты на железных и 
шоссейных дорогах, идущих из Германии на восток, к Львову. 
Подступы к этому крупнейшему транспортному узлу в то вре­
мя уже с трудом удерживала брошенная специально из резер­
ва ставки 4-я танковая армия немцев, штаб которой, кстати 
сказать, вспугнули и заставили бежать из Брод мы же, ковпа­
ковцы.

И хотя всего несколько месяцев назад гитлеровскими гене­
ралами было официально объявлено о ликвидации «крупной 
банды Кольпака» в Карпатах, фашистское командование по по­
черку поняло, что оно снова имеет дело с ковпаковцами.

К тому же наш удар по вражеским коммуникациям совпал с 
нападением польских партизан на поезд, в котором следовал из 
Кракова в Люблин сам гаулейтер Польши доктор Франк. Раз­
гневанный наместник Гитлера принял, видимо, и эту засаду то­
же за дело рук ковпаковцев. Он решил разделаться с нами.

Буквально на следующий день доктор Франк бросил против 
нас сразу три эсэсовских дивизии, все полицейские охранные 
батальоны, танки, артиллерию. Напустил на нас всю свою раз­
ведку, всю агентуру...

Оккупантам удалось обнаружить нас в Билгорайском лесном 
крае.

Как раз в эти дни Вершигора, сменивший после Карпатского 
рейда раненого Ковпака, проводил реорганизацию ковпаковско­
го соединения в Первую Украинскую партизанскую дивизию, 
которая отныне стала носить имя своего создателя — дваж­
ды Героя Советского Союза Сидора Артемовича Ковпака.

Утром 26 февраля гитлеровцы навалились на дивизию, сра­
зу на все три ее полка: в Кособудах, Шевне, Зажече и Вепшеце.

Пришлось новорожденным полкам в первый же день сущест­
вования дивизии принять боевое крещение. Выдержали мы его 
с честью: почти не понеся потерь, разгромили несколько ба­
тальонов эсэсовцев. Дивизии удалось оторваться от противника, 
навалившегося на нас со всех сторон, и уйти в южную часть 
Билгорайского лесного края.

Но свежие полчища доктора Франка кинулись вслед, пы­
таясь окружить нас и уничтожить.

Вот почему мы, стремительно маневрируя и ведя короткие 
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отчаянные бои, уже неделю петляли по южной части Люблин­
ского воеводства, стараясь оторваться от карателей.

Лесистая местность позволяла запутывать следы. Но как мы 
ни изворачивались, как ни стремились оторваться от против­
ника, куда бы ни уходили за ночь, наутро фашисты обнаружи­
вали нас.

И тогда у Петра Петровича Вершигоры возник дерзкий 
план: совершить ночной марш-маневр, создав видимость, буд­
то мы ушли на запад, а самим махнуть на северо-восток, под 
Замостье, в тот самый лес, где войска рейхсминистра Франка 
уже атаковали нас неделю тому назад.

Рано утром 6 марта мы вскочили в северо-восточный выступ 
Билгорайского лесного массива, подступающего мысом с юго-за­
пада почти к самому местечку Замостье.

Расположились, как и в прошлый раз: первый полк — в Ко­
собудах, второй — в Шевне, третий, которым командовал я,— 
в Зажече и Вепшеце.

Почему же командование дивизии рискнуло снова вернуться 
именно в эту часть Билгорайского лесного края и остановить­
ся именно в этих селах? Ведь нас уже однажды пытались раз­
бить там каратели!

Петр Петрович Вершигора и его молодой, но опытный на­
чальник штаба Василий Войцехович, или, как его все любя на­
зывали, просто Вася, рассуждали так: немцы, изучившие такти­
ку партизан, хорошо знают, что мы почти никогда не ходим 
дважды по одному и тому же маршруту, не останавливаемся 
вторично на дневку в одном и том же месте, и, следователь­
но, фашистам даже в голову не придет, что мы снова вернем­
ся сюда.

Таким образом, будет дана передышка людям. Ну, а если, на 
худой конец, гитлеровцы и здесь обнаружат дивизию, тогда на­
до дать им такой бой, после которого они минимум день-два бу­
дут не в состоянии преследовать нас.

За эти два дня мы сумеем уйти далеко, и войска доктора 
Франка отвяжутся от нас совсем.

С тактической точки зрения наиболее подходящим местом, 
где можно было основательно дать по зубам этой волчьей стае, 
был, по мнению нашего начштаба Войцеховича, лес в районе 
Кособуд. Все преимущества рельефа местности были учтены 
Васей Войцеховичем, опытным геодезистом.

То, что район известен немцам, Вершигору и Войцеховича 
не пугало.

— Пусть!.. Немцы помнят, где мы били их в прошлый раз, 
но они не знают, где и как мы будем бить их теперь!..— 
решил Вершигора.
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Об этом замысле своего командования никто, в том числе 
и командиры полков, в то мартовское утро еще ничего не знал. 
У ковпаковцев был неписаный закон: подчиненные никогда не 
спрашивали командира, куда и зачем он их ведет. Все знали: 
раз он ведет, значит, надо. Задачу партизанам ставили непос­
редственно перед боем, перед разведкой, в общем, перед де­
лом.

Подчиненные вверяли жизнь своему командиру и всегда шли 
за ним — в огонь и в воду. Вполне понятно, до тех пор, пока 
этот командир оправдывал доверие. На авторитете командира и 
держалась дисциплина — в этом заключался секрет успеха в 
бою.

Еще вечером, получив приказ на марш и увидев, что мы сно­
ва идем в район Кособуд и располагаемся точно в тех же насе­
ленных пунктах, что и в прошлый раз, я в душе даже обрадо­
вался: уж очень удобный для обороны рубеж достался моему 
третьему полку! Лучшего и не придумаешь. Ведь тогда шестой 
батальон Андрея Цимбала буквально шутя, за полчаса расстре­
лял в походной колонне почти два батальона эсэсовцев, спе­
шивших в лес, на уничтожение партизан; ликвидировал два 
танка и бронемашину, не потеряв при этом ни одного человека.

И, ставя теперь задачу на марш, я, не раздумывая, объявил 
своим комбатам:

— Расположимся, как в первый раз: ты, Андрей Калино­
вич,— обратился я к командиру шестого батальона старшему 
лейтенанту Цимбалу,— в деревне Вепшец...

— Ясно,— вытянулся по-военному Цимбал, и лицо его рас­
плылось в довольной улыбке.

— А ты, Саша,— кивнул я по-дружески своему любимцу Бер­
сеневу, выросшему у нас на глазах от рядового разведчика до 
командира седьмого батальона,— будешь в Зажече.

Тот молча подмигнул мне в ответ: дескать, все ясно, товарищ 
командир. Этот молчаливый богатырь разговаривал только тог­
да, когда сам ставил задачу подчиненным или докладывал об­
становку. В остальных случаях Саша ограничивался особым 
прищуром глаз, говорившим очень многое: и то, что задача им 
понята, и то, что можно не беспокоиться — все будет сделано, 
как надо.

«Саша» — это партизанское имя, с которым Берсенев пришел 
в отряд. О том, что он Ефрем Елисеевич, я сам узнал только 
лет десять спустя после войны. Так Берсенев и остался для 
всех партизан-ковпаковцев Сашей...

Осмотрев местность, я остался доволен тем, как расположи­
лись оба батальона. (Полки у нас были двухбатальонного со­
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става. Пятого батальона в дивизии не было: цифра «пять», хоть 
это покажется теперь смешно или даже невероятно, и при Ков­
паке и при Вершигоре считалась невезучей.)

У нас в полку был обычай: останавливаясь на дневку, преж­
де всего готовились к встрече незваных гостей. Оборону всег­
да строили так, чтобы противник, откуда бы он ни появился, 
обязательно попал в засаду. Там его, как правило, и уничто­
жали, не дав очухаться. Если не сумеет партизанский коман­
дир удачно выбрать рубеж, если раскроет себя преждевременно 
и тем самым даст возможность наступающему противнику раз­
вернуться в боевой порядок, пиши пропало!..

Нашему третьему полку, расположившемуся в селах Вепшец 
и Зажече, прямо-таки повезло: подступы к лесу с севера и се­
веро-востока — со стороны Замостья, откуда гитлеровцы могли 
появиться прежде всего,— были защищены болотом. К тому же 
неделю назад, будто по заказу партизан, вдруг резко потепле­
ло, и это болото сразу превратилось в огромное грязно-белое 
озеро, простиравшееся на несколько километров.

Через это самое озеро в Вепшец и Зажече, где расположил­
ся третий полк, из Замостья узкой серой лентой тянулась все­
го одна булыжная дорога, возвышавшаяся на полметра над во­
дой. Этой-то дорогой и рискнули прорваться в лес немцы ут­
ром 26 февраля, когда Цимбал одной только ротой расстрелял 
в упор два батальона пехоты, уничтожил два танка и бронема­
шину...

К батальону Берсенева, расположившемуся в Зажече, танки 
вообще не могли подступиться. Единственную дорогу, ведущую 
к нему, перекрыл батальон Цимбала.

«Умеет все-таки наш начштаба Вася Войцехович так искусно 
размещать нас на дневки, что в случае боя местность сама 
воюет за нас»,— подумал я.

Вот и здесь Войцехович расставил полки так, что уже самим 
своим расположением они занимали круговую оборону, не допу­
ская прорыва противника в центр леса, к штабу и тыловым 
подразделениям — с севера, востока и юга.

На западе занимаемый нами лесной «аппендикс» примыкал 
к громадному зеленому массиву, который служил неплохой за­
щитой. Здесь был запасной выход: партизаны, как учил нас ко­
миссар Руднев, прежде чем войти в какую-либо «обитель», дол­
жны подумать, как им выбраться из нее, чтобы не попасть в 
ловушку.

Эта западная часть леса была менее доступна для противни­
ка, и она контролировалась только нашими кавалеристами.
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Я уже хотел было отпустить комбатов и пойти посмотреть, 
как расположились хозяйственная и санитарная части, но вдруг 
подошли взволнованные минеры. По указанию Цимбала они 
только что напичкали противотанковыми минами булыжную 
дорогу, идущую из Замостья в Вепшец. У одного из минеров, 
делового, всюду поспевающего низкорослого Гриши Козлова, 
под мышкой был березовый столбик с табличкой, какие ставят 
саперы всех армий на дорогах.

— Смотрите, что мы нашли на обочине дороги, у крайней ха­
ты! — сказал Гриша, протягивая мне табличку.

На ней было написано крупным черным латинским шриф­
том: «Форзихтиг, Кольпак!»

Очевидно, табличка была оставлена здесь после первого боя 
с немцами.

— Сначала мы думали, что это немецкие минеры оставили 
своим войскам предупреждение о минах,— пояснил Гриша.— Но 
зачем тут ставить мины? Присмотрелись мы, подошли ближе — 
оказывается, это фрицы предупреждают своих, что здесь мы, 
ковпаковцы. «Осторожно, Кольпак!».

— Значит, боятся нас немцы,— сказал Цимбал, и лицо его 
расплылось в широкой улыбке (лицо у него вообще было на 
редкость добродушное).

— Здорово же ты их напугал тогда, Андрей! — заметил Бер­
сенев.

— Почему я? — возразил Цимбал.— Мой командир роты, 
лейтенант Скопенко.— И тут же обратился, уже деловым то­
ном, к минерам:—Ну как, все сделали?

— Так точно! — ответил за всех Козлов.— Как вы сказали: 
поставили шесть мин метрах в двадцати пяти от дома.

— Молодцы! — похвалил минеров комбат, верный своей так­
тике: подпустить врага как можно поближе, чтобы затем вне­
запным огнем — в упор — уничтожить без остатка.

«Да, неплохо оценивают нашу работу оккупанты,— думал я, 
слушая этот разговор.— Дед Ковпак уже живет в освобожден­
ной столице Украины, подлечивает ранение и работает на но­
вой, высокой мирной должности. А фрицы при одном его име­
ни содрогаются даже тут, в Польше. Под каждым кустом им 
мерещится дед Ковпак!.. Значит, Вершигора умело перенял 
хитрый дедов почерк: оказался достойным учеником Ковпака».

Командирам я сказал:
— То, что нас немцы боятся,— хорошо. Но пожаловать к нам 

сегодня они все же могут. Поэтому надо основательно подго­
товиться к встрече, чтобы назад не ушли. Продумайте все.
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Организуйте наблюдение и разведку. Кормите людей и дайте 
им хоть немного отдохнуть.

Санчасть и хозчасть полка я расположил примерно в полу­
тора километрах юго-западнее Зажече — в хуторе Скарашуве с 
разбросанными, как горох, усадьбами вдоль лесной дороги. 
Обоз и лошадей жители попрятали под свои навесы, в сараи. 
Так что увидеть нас с воздуха вражеская авиация при всем 
желании не могла.

Около раненых хлопотали девушки-медсестры. Им помогали 
хозяйки. Польские женщины встречали советских партизан 
как родных. Они очень жалели раненых, искали для них бин­
ты, а если не было бинтов, пускали в ход чистые простыни. 
Отдавали раненым молоко, масло, творог — словом, не жалели 
ничего, лишь бы облегчить страдания хлопцев.

Когда я появился в санчасти, всех раненых интересовал один 
вопрос: дадут ли немцы хоть сегодня спокойно отдохнуть?

Я понимал: раненые в условиях марша терпят страшные му­
чения. Ночью, в бездорожье, мы зверски трясли их на повоз­
ках. А днем, слыша грохот боя, хлопцы эти страдали от не­
известности, опасаясь не только за свою жизнь, но и за судь­
бу всего полка и даже всей нашей дивизии.

— Если не полезут опять, постоим еще денек-другой... А по­
лезут,— развел я руками,— придется тогда долбануть их и снова 
уходить. Но по секрету могу вам сказать,— добавил я, почему- 
то вспомнив про табличку, найденную минерами,— фрицы нас 
боятся здорово. Даже на дорогах надписи оставляют: «Форзих­
тиг, Кольпак!», то есть «Осторожно, Ковпак!».

Хлопцы сразу оживились: их тоже удивила и рассмешила 
эта надпись.

Часам к десяти утра добрался я наконец на свою штаб- 
квартиру. Съев горячий завтрак, который вместе с нашим пар­
тизанским поваром приготовила на весь полковой штаб привет­
ливая хозяйка, я сразу ощутил усталость. Глаза слипались: 
ведь я, как и все, почти совсем не спал уже неделю.

«Часок вздремну,— сказал себе,— а потом съезжу в штаб ди­
визии, узнаю новости».

Только снял сапоги и прилег, одетый, на кровать, как скрип­
нула дверь и вошел начштаба полка капитан Абрамов.

— Первый полк уже воюет,— сказал он спокойно, садясь за 
стол.

Сон как рукой сняло. Я вскочил, обулся, затянул ремень. Вы­
шел во двор. В лицо ударил весенний свежий ветер. Тучи рас­
сеялись, и по небу поплыли теперь легкие, прозрачные облака. 
Проглядывало солнце. «Плохо,— подумал я.— Теперь обязатель­
но жди авиацию».
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До слуха сразу донеслись отдаленные пулеметные очереди и 
взрывы мин. Бой шел где-то за Кособудами, в расположении 
первого полка, стоявшего южнее нас километрах в десяти.

«Значит, нашли нас, сволочи, и тут!»
Примерно через полчаса послышался отдаленный бой и вос­

точнее, в районе Шевни... «Полезли и на полк Кульбаки,— 
понял я.— Теперь надо ожидать гостей и нам. Интересно, от­
куда же они полезут сегодня?..

Вышедший вслед за мной начальник штаба остановился по­
среди двора и вопросительно посмотрел: что, мол, будем де­
лать?

А что я мог ему сейчас сказать? Нам оставалось только 
ждать.

Ждать долго не пришлось. Вскоре примчался верхом связ­
ной от Цимбала.

— Товарищ капитан! Немцы! — выпалил он.
— Где?
— Идут по дороге из Замостья.
— Ну?.. А я думал, они за тобой гнались.
Он смутился.
— Хорошо, я иду...— И, повернувшись к своему начштаба, 

Сергею Абрамову, я сказал: — Оставайся пока здесь.
Андрея Цимбала нашел у крайнего строения села, справа у 

дороги. С ним был командир второй роты лейтенант Скопенко. 
Комбат, не отрываясь, смотрел в бинокль.

— Что, опять лезут?
— Как и в тот раз!..— ответил комроты.
— Пусть идут! — не поворачиваясь к нам, ответил Андрей 

Калинович.— Обратно они уже не уйдут!..
«Неужели немцы опять повторят ту же глупость? Неужели 

им недостаточно было одного урока?.. Что это: самоуверенность 
или тупость?..— недоумевал я, рассматривая медленно двигав­
шуюся по узкой серой ленте булыжника вражескую колонну.— 
Ведь эта дорога — словно мостик на воде!»

— Товарищ комбат! — обратился Скопенко к Цимбалу.— 
Смотрите, они остановились!..

— Вижу,— ответил Андрей так же спокойно. Бинокль был 
ему уже не нужен: колонну мы хорошо видели.— Боятся, га­
ды! Чувствуют, что их здесь ждет!

Мне всегда нравилась уверенность Цимбала, привыкшего еще 
до войны — на границе — действовать самостоятельно и быстро. 
Но какое-то шестое чувство подсказывало: сейчас немцы оста­
новились неспроста. Что-то они замышляют!.. А вот что?

Внезапно справа, позади нас, у самой опушки леса, в распо­
ложении седьмого батальона, застрочил «Максим». Его тут же 
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поддержало несколько «дегтярей» и автоматов. Сразу все сли­
лось в общий гул, раскатившийся далеко-далеко, по всему лесу.

Замершая было вражеская колонна зашевелилась опять на 
серой ленте булыжника.

«Ах, вот почему они остановились! — догадался я.— Ждали, 
пока те зайдут в тыл и расчистят путь».

Цимбал был по-прежнему невозмутим. Он знал: огонь от­
крывать должен после взрыва первой противотанковой мины. 
А мины эти по его указанию были заложены в двадцати пяти 
метрах от замаскированной в окопах роты Скопенко.

— Андрей! Делай все так, как в прошлый раз. И обрати вни­
мание на лес, чтобы тебя не обошли. Я побегу к Саше Берсе­
неву.

* * *

Когда я прибежал к Берсеневу, седьмой батальон вел уже бой.
Сашу нашел почти у самой опушки леса, за земляным ва­

лом. Рядом было еще несколько разведчиков.
Огромный, по-медвежьи косолапый, в расстегнутой меховой 

безрукавке и шапке-ушанке, в том самом виде, в каком его за­
хватила первая очередь нашего пулемета, Саша Берсенев сей­
час спокойно посылал короткие автоматные очереди в сторону 
леса. С таким невозмутимым выражением лица садовники 
опрыскивают деревья в саду, уничтожая всякую нечисть.

— Что тут у тебя стряслось, Саша? — спросил я.
Дав еще несколько очередей, он повернулся ко мне и, сдви­

нув на затылок свою лохматую рыжую шапку, выдохнул:
— Немцы... до черта! Понимаешь, Петр Евсеевич?.. Внезапно 

вывалились прямо из леса. Я никак не ждал!..
Глаза у него были красные от бессонницы и виноватые. Я по­

нял: Саша впервые в жизни прошляпил. Наверное, его сва­
лил сон.

А он продолжал:
— Не ждали... совсем не ждали мы их отсюда, Петр Евсе­

евич! Такое болото!.. А они прямо из леса вывалились целым 
батальоном, если не больше. Выручил всех, спасибо ему, мой 
взводный Коля Шпаков... Молодец! Спас батальон!.. Посмотри­
те! — Берсенев показал рукой в ту сторону, куда посылал оче­
редь за очередью.

На опушке леса, в голом, редком кустарнике, кучами лежа­
ли трупы фашистских солдат.
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Теперь, много лет спустя, можно уже с улыбкой рассказы­
вать о том «чепэ», главным героем которого стал веселый чер­
ноглазый партизан Коля Шпаков.

А случилось вот что.
Расположившись в крайней хате, Николай со своими хлопца­

ми сел завтракать. И тут им захотелось погреться: после ноч­
ного марша все промокли, продрогли.

— А есть чем? — Николай веселыми глазами обвел хату.
— В том-то и дело, что нет!
— Товарищ командир! А «Максим»-то наш спиртом залит! 

Разрешите грамм двести отлить! Водой потом дольем. На дворе 
сейчас уже тепло, не замерзнет!..— предложил кто-то.

Николай рассмеялся и махнул рукой:
— Ладно, давай!
Кто-то бросился с кружкой во двор к пулемету, стоявшему 

на санях.
— Стой! — остановил Николай.— Тащи пулемет сюда, я сам 

отолью, сколько надо.
Через минуту хлопцы, посмеиваясь, втащили пулемет в хату, 

поставили его на скамью. Николай отвинтил пробку кожуха и 
стал осторожно отливать спирт в кружку.

Не успел он нацедить и полкружки, глядь в окно, а из лесу 
прямо на их дом идут толпою немцы — уже метрах в пяти­
десяти.

— Ребята, фрицы! Быстрей коробки с лентами!
И стал торопливо закручивать пробку в кожухе.
Хорошо, что пулеметные ленты были рядом — во дворе, ко­

торый выходил на улицу, и немцы не могли видеть всей этой 
беготни.

Повернув пулемет, Николай разрядил ленту по идущим к до­
му фашистам. Хлопцы поддержали его огнем из автоматов. По­
ка немцы опомнились, в бой вступила рота... Ну, а к моменту 
моего прихода уже весь батальон Берсенева, поднятый по тре­
воге Шпаковым, вел бой.

Немцы лезли непрерывно. Черт его знает, откуда они бра­
лись!

— Ну как, Саша? Устоишь или тебе помочь? — спросил я у 
Берсенева.— Может, послать роту в тыл немцам?

— Ничего, сам справлюсь! Хоть их и много, но пока в дерев­
ню ни один еще не зашел. Всех на опушке положили... А теперь 
и подавно не войдут. Я послал им в тыл Виктора Жукова со 
взводом разведчиков. Он пугнет фрицев. Думаю, поуспокоятся 
малость,— объяснил он неторопливым уральским говорком.

Ходить в такие засады, как Жуков, Берсенев и сам был ма­
стер — это я хорошо знал по Карпатскому рейду: сам посылал 
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его тогда. Теперь комбат обучил этому дерзкому искусству 
своих младших командиров.

Раздался взрыв в той стороне, где держал оборону Цим­
бал. «Мина»,— понял я. Вслед за этим взрывом заухала наша 
сорокапятка, ей гулко завторили ПТР. Затем дружно ударили 
пулеметы и автоматы. Вслушиваясь в эту какофонию, я с удив­
лением определил: немцы молчали. Неужели Цимбал сумел и 
на этот раз накрыть их колонну, не дав ей сделать ни единого 
выстрела?

Расстояние до Цимбала было метров восемьсот. Когда я при­
шел к нему, на дороге у околицы села дымились три вздыб­
ленных взрывами танка, загородив путь карателям. Впрочем, 
наступать на нас они все равно уже не могли: добрая полови­
на колонны лежала замертво на дороге, не успев даже развер­
нуться — ведь кругом была топь. Последние роты в панике убе­
гали к Замостью. По ним-то сейчас и строчили пулеметчики 
Скопенко. Автоматчикам уже делать было нечего: огонь их ав­
томатов не доставал убегающих немцев.

— Я ж говорил, шо обратно воны нэ уйдуть!..— переходя на 
свой родной украинский язык, сказал Скопенко и улыбнулся.

Больше по этой дороге немцы наступать уже не пытались. 
И вообще на Цимбала во второй раз никто в атаку не лез.

* * *

Атаки на батальон Берсенева не прекращались ни на мину­
ту. Через каждый час или два из лесу, словно волны на берег, 
выкатывались все новые и новые роты, батальоны...

Было ясно: противник отказался от попытки прорваться в 
расположение партизан по дороге на Вепшец и теперь, пере­
группировав свои силы, пытается во что бы то ни стало про­
рваться в лес, в расположение партизан, через поселок Липско 
и Зажече, обходя болото с восточной стороны.

Но и здесь немцы тоже натолкнулись на непреодолимую пре­
граду — батальон Берсенева.

В отличие от Цимбала Берсеневу пришлось обороняться в 
населенном пункте, а не на подступах к нему. И хитрый Саша 
(такой хитрости я не подозревал в его широкой, простодуш­
ной натуре) сумел за каких-то два часа, если не меньше, под­
готовить своих людей и дома, которые они занимали, для упор­
ной обороны. Каждый дом он превратил в неприступную огне­
вую точку, а все растянувшееся вдоль леса село Зажече — в 
своеобразный опорный пункт. (Все местное население Берсенев 
успел вывести в безопасную зону.)
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Как ни пытались немцы овладеть хотя бы одним домом, у 
них ничего не получалось. Только выходили на опушку — их 
встречали губительным огнем.

Во второй половине дня немцам удалось все же захватить 
несколько домов. Но едва они заняли их, как оказались под 
перекрестным огнем партизан.

Немцы открыли минометный огонь по Зажече. Однако сразу 
же прекратили его. Мины поражали в основном своих же сол­
дат, потому что расстояние между партизанами и противником 
было всего несколько десятков метров.

Меня удивляло: почему здесь нет немецкой авиации? Я был 
рад этому. Но опыт подсказывал: вот-вот в небе появится зло­
вещая «рама».

И в самом деле, через некоторое время привычный слух уло­
вил гул моторов в воздухе. Вскоре над нами, со стороны За­
мостья, где находился аэродром, появился не самолет-развед­
чик, а огромный шестимоторный транспортный «юнкерс». На 
бреющем полете он стал кружиться над нами. На втором захо­
де пулеметчики Цимбала дали ему по хвосту. Машина вспых­
нула, задымила и, как подбитый коршун, пошла на посадку.

Через несколько минут послышался глухой раскатистый 
взрыв, и за частоколом леса поднялся черный столб дыма.

До сих пор не пойму: для чего кружился этот транспортник 
над нашими головами?.. То ли немцы хотели испугать, то ли 
пытались высмотреть боевые порядки.

...Уже на землю спускались сумерки, а немцы не прекра­
щали атак. И не только на третий полк. Слышен был гул на­
пряженного боя и юго-западнее, в Кособудах, где дрался 
полк Давида Бакрадзе. Доносились пулеметные очереди с юга — 
из Шевни... Сражение разыгралось почти на двадцатипятикило­
метровом фронте.

Не слышно было стрельбы только на западе, оттуда немцы 
почему-то не пытались наступать: они боялись углубляться в 
лесные дебри. Хотя если разобраться по-настоящему, то это бы­
ла с их стороны глупость: надо было наносить главный удар 
именно оттуда, с запада, чтобы выгнать партизан из леса на 
открытое пространство. Я все время опасался этого.

К счастью, этого не произошло.
Я ждал, что с наступлением темноты противник прекратит 

атаки, и мы сможем оторваться от него. До сих пор каратели 
всегда уходили к ночи сами. Но сейчас было уже 22.30, а они 
все наседали...

Но то, что немцы не уходят, меня беспокоило меньше, чем 
то, что не уходили мы. «Почему здесь торчим? Почему до сих 
пор нет приказа на марш из штаба дивизии? Ведь если мы оста- 
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немея здесь до утра, за ночь немцы подтянут свежие силы, и 
нам придется солоно. Боеприпасы почти на исходе».

В 23.00 примчался связной от Вершигоры — Володя Корот­
кий.

— Что? Приказ на марш? — обрадовался я.
— Нет,— покачал он головой.— Пока не нашли выхода. 

Лес блокирован. На всех дорогах и просеках — танковые за­
сады,— добавил шепотом.— Ищут, где можно пройти.

«Так вот почему немцы не оставляют нас в покое! Считают, 
что окружили. Решили продержать любой ценой здесь до утра, 
чтобы днем покончить с нами!..»

Положение было незавидное: мы, кажется, действительно по­
пали в «мешок». Впрочем, сколько раз уже оказывались в таких 
«мешках»: на Сумщине и на Брянщине, в Белоруссии, где од­
нажды по специальному плану гитлеровской ставки нам был 
приготовлен в междуречье Днепра и Припяти даже так назы­
ваемый «мокрый мешок». Затем окружение в Карпатах, где на 
нас обрушилась целая дюжина гитлеровских дивизий под 
командованием генерала Крюгера.

Само слово «окружение» ковпаковцев уже давно не пугало. 
Мы относились к нему даже с юмором. Да и каким окружением 
испугаешь людей, которые уже четвертый год воюют на терри­
тории, занятой врагом, и почти каждый день попадают в такие 
переплеты?.. Враг был кругом все время, вопрос заключался 
лишь в том: как перехитрить его?

Лично для меня само слово «окружение» имело магически 
страшный смысл только однажды: в сентябре сорок первого 
года под Киевом, когда остался без боевых товарищей, без 
маршрута, без карты, без точной цели, с одной только ве­
рой, что я должен любыми средствами найти все это, чтобы 
выполнить свой долг перед Родиной.

И дед Ковпак, которого я встретил на Сумщине, научил ме­
ня, а вместе со мной и еще многих смотреть на немецкое «ок­
ружение» с иронической улыбкой: мы были хозяевами на своей 
земле. И фашистские оккупанты боялись нашего окружения 
больше, чем мы их. Потому что за партизанами стоял весь 
народ. * * 

*

А между тем село Зажече почти все уже было объято огнем.
Роты Берсенева, скрываясь за горящими хатами, продолжа­

ли расстреливать ворвавшихся в Зажече фашистов.
Сам Берсенев, одетый в плотную, красновато поблескиваю­

щую кожаную куртку, маскируясь в тени домов, охваченных 
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пламенем, незаметно для немцев перебирался от одной груп­
пы партизан к другой, руководя боем. Меня поразило искусст­
во, с каким Саша использовал игру света и тени во время пожа­
ра, оставаясь неуязвимым.

— Ну как ты тут? — спросил его.
— Ничего, справляюсь!
— Потери есть?
— Пока нет.
Я очень обрадовался, хотя не понимал: как он умудрился в 

таком аду за целый день не потерять ни одного человека?..
...Около полуночи снова примчался из штаба дивизии, разме­

стившегося вместе с первым полком в Кособудах, Володя Ко­
роткий.

Он резво осадил лошадь, вырвал из-за борта немецкой се­
ро-зеленой куртки пакет.

— Товарищ капитан, приказ на марш.— И добавил тише: — 
Начальник штаба передал, чтоб не задерживались ни минуты.

Затем наклонился прямо к моему уху и шепнул:
— Те полки уже снялись, оставив небольшие заслоны.
— А по какой дороге пошла колонна?
— Я провожу.— И, оглянувшись по сторонам, он снова ше­

пнул мне: — Колонну повел без дороги, лесом один здешний ста­
рик, поляк.

Обоз мой уже часа два как был готов к маршу. Он стоял 
прямо на дороге, ожидая команды. Шестой батальон мог в лю­
бую минуту двинуться в путь. А вот седьмому, который вел 
бой, надо было как-то оторваться от противника, чтобы он ни­
чего не заметил.

— Как, сумеешь? — спросил я Берсенева.
— Сделаем,— сказал он.— Фрицы стали спокойнее. Недавно 

вернулся со своими разведчиками Жуков Виктор. Я посылал 
его посмотреть, что делают немцы. Говорит: болтают и стреляют 
куда попало...

«Ага, создают видимость наступления, сковывают нас! Ну 
ничего, мы тоже умеем создавать видимость!»

Жуков доложил Берсеневу еще одну важную новость. В За­
жече следовала колонна, около батальона пехоты. «Это немцы 
сосредоточивают свежие силы к утру»,— отметил я мысленно.

Разведчики Жукова, ловкого и бывалого парня, внезапно об­
стреляли эту колонну из засады. Немцы разбежались...

Оставив отделение Алесича с лошадьми и приказав ему для 
отвода глаз еще час-полтора пострелять по немцам, Берсенев 
незаметно снял батальон.

Колонна двинулась за связным. Метров через четыреста — 
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пятьсот мы свернули в лес и пошли по свежему следу, остав­
ленному основной колонной дивизии.

Снег там, где прошли наши, превратился в жижу. След все 
время петлял по изрезанному оврагами лесу. Казалось, сам черт 
здесь ногу сломит. Но кто-то очень ловко вел нас, обходя опас­
ные для партизан места: просеки, перекрестки, дороги, на кото­
рых нас караулили танковые заслоны.

Я ехал верхом рядом со своим связным Володей Коротким. 
Любил я его, черт возьми! Спокойный, веселый, красивый, с де­
вичьими, всегда улыбающимися голубыми глазами.

— Какой чудесный здесь народ! — рассказывал он, чуть по­
качиваясь в седле.— Ведь если бы не этот старик, нам крышка! 
Вершигора, весь штаб, разведка прямо с ума сходили: как нам 
вырваться из ловушки? Облазили дороги, просеки, тропинки — 
везде немецкие танки!.. Казалось, все! Нет выхода. И вдруг 
поздно вечером приходит в штаб этот старик... и говорит: «Я ви­
жу, вам бардзо тяжко! Зо всих сторон окружили вас швабы. Но 
я можу вас вывести из этого леса так, что ни один шваб не зо­
баче! Я лесник и знаю этот лес, как свой двор!..»

Тогда мне так и не довелось увидеть этого славного старика. 
Только спустя тринадцать лет, находясь в братской Польской 
республике, в гостях у своих друзей по оружию, польских пар­
тизан, я разыскал этого замечательного, на диво крепкого, пря­
мого старика, которому мы все, ковпаковцы, обязаны спасением. 
Зовут его Станислав Сажинский. Солдат русской армии, он еще 
в первую мировую войну сражался против кайзеровской Герма­
нии. Рискуя своей жизнью, Сажинский помог нам, советским 
партизанам.

К рассвету он вывел дивизию из ловушки.
Немцы, наверное, так бы и не узнали до утра, что мы усколь­

знули из плотно блокированного ими Кособудского леса, если бы 
мы час спустя не столкнулись снова с вражеской автоколонной 
на шоссе Звежинец — Замостье и не сожгли ее, а вслед за ней и 
стоявший на станции Журавница эшелон с танками. Но это уже 
история совсем другая, относящаяся к другому дню — следую­
щему дню войны...

А я хочу закончить историю про табличку. Возле самой стан­
ции Журавница мы вдруг опять увидели точно такую же, как 
вчера, с немецкой надписью: «Форзихтиг, Кольпак!». Она была 
точь-в-точь такая, как та — в Вепшеце, где Цимбал уничтожил 
несколько батальонов противника. И я даже подумал на какое- 
то мгновение, что хлопцы для смеха прихватили ее с собой.

Но на телеграфном столбе, стоявшем у шоссе, висела другая, 
такая же, предупреждавшая всех гитлеровских вояк об опас­
ности.
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Увидев эти таблички, наши хлопцы дружно заржали, обме­
ниваясь разными острыми словечками:

— Вот тебе и «форзихтиг»!.. Драпайте, фрицы, из Польши 
поскорее!..

— Ребята, мы, кажется, приобретаем международную из­
вестность!..

Это была просто шутка.
Но сейчас я очень жалею, что никому из нас не пришло то­

гда в голову взять одну такую табличку с собой. Среди мно­
гочисленных экспонатов в музеях партизанской славы она по 
праву заняла бы почетное место.
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